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DORA PAZ DE BORBÓN 

(Infanta de España). 



k LA VIRGEN DE LA ALMUDENA 



¡Oh Virgen sacrosanta 
De la Almndenal 
Hoy á tus plantas vengo 
Con nna pena. 
Virgen María, 
Consuelo fuiste siempre 
Del alma mía. 

Hay seres en el mundo, 
Seres queridos, 
Que anhelo ver felices, 
Nunca afligidos. 
¡Oh Virgen buena! 
Lo imploro ante tu imagen 
De la Almudena. 

Pero si en yez de flores 
Que ornen su frente. 
Espinas les reserva 
La adversa suerte, 

133!2T8 
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Di á Dios que cambie 
Todas mis alegrías 
Por sos pesares. 

Y sí tú se lo dices, 
Cnál yo lo pido, 
Ha de hacer lo que quieras 
Tu Hijo divino. 
Y yo contenta 
Gracias daré á tu imagen 
De la Almudena. 



ALMAS Y FLORES 

te 

Hay en la tierra flores sin espinas; 

Su hechizo no es mayor: 
Solamente el aroma hace divinas 

Las galas de la flor. 
También, aunque parezca un imposible^ 

Hay almas sin dolor: 
No busques en su vida indefinible 

Ni el odio ni el amor. 
Espinas tienen las fragantes rosas, 

Y es grande su esplendor: 
Las almas aparecen más hermosas 

Con llanto y con dolor. 

Á MI HERMANA EULALIA 

Si tu dulce esperanza 
Colmada ves al fin. 



Y el mundo te sonríe, 
No te acuerdes de mi. 

Cuando todo alegría 
Respire junto á ti, 
No pienses que hay tristeza; 
No te acuerdes de mi. 

Mas si la infausta suerte 
Te hace un dia infeliz. 
Cuando llores, Eulalia, 
{Acuérdate de mi! 

Á LUIS 

Al hablarme de amor por vez primera. 
No te quise escuchar. 
Temí no fuese tu pasión sincera, 

Y te dejó marchar. 

Mas viendo firme, al espirar los afíos. 

Tu amante voluntad, 

Oomprendi que si el mundo oirece engaños, 

Tu amor era verdad. 

Mientras gozaba alegre, tú, ni un dia 

Me llegaste á olvidar: 

Pensaste que el cariño triunfaría, 

Y al fin logró triunfar. 

Tuyo es mi corazón: el cielo santo 
A bendecirnos va. 
iSólo la muerte, con su negro manto, 
De tí me apartarál 



DORA BLANCA OE BORBÓN 



A LA VIRGEN DEL PILAR 

Bendita tierra española, 
Madre mía celestial, 
Que ha merecido ella sola 
Tenerte en carne mortal. 

Como bajaste á aquel suelo 
Desciende á mi corazón: 
Mas no te vuelvas al cielo 
Dejándome en añicción. 

Oye el grito que me arranca 
La sed de tenerte en mi; 
Haz del alma de tu Blanca 
Nuevo Pilar para tí. 

No salgas Virgen María, 
De mi corazón jamás. 
Que estando en el alma mía 
Dentro de tu España estás. 



DOfíA ANTONIA DÍAZ DE UMARQUE 



DESPUÉS DE LA LLUVIA 



Se abrió tu mano y descendió el rocío: 
1 Gracias, oh Dios, mil yecesl 
¿Dadará ya de ti ciego el impío, 
De tí, que previsor el bien ofreces? 

Borró de la aridez la infausta huella 
Cayendo el agua pura: * 
La abundancia vendrá; vendrá con ella 
El consuelo, y la paz y la ventura. 

Huyan del corazón negros temores, 
Renazca la esperanza. 
Que su manto de frutos y de flores 
Ya nos muestra la tierra en lontananza. 

Ya sin verdor el toro enflaquecido 
Ko hallará los oteros. 
Ni gemirán con lánguido balido 
Tras sus hambrientas madres los corderos. 

Del hondo valle en la tupida alfombra 
Miel tendrán las abejas, 
Y nido encontrará de grata sombra 
El ruiseñor donde exhalar sus quejas. 



— 10-« 

Para todos el bien. Del rico Mayo 
Vendrán auras amigas, 
Qae agitarán en plácido desmayo 
Con armónico son mares de espigas. 

Brindarán en Octubre su tesoro 
Olivos seculares, 
Llenas las trojes se verán de oro, 
Colmados de racimos los lagares. 

Señor, el velo de tristeza y luto. 
Que al mundo oscurecía. 
Cual niebla disipóse, y en tributo 
Himnos de amor la humanidad te envía. 

Que aun el que osado tu grandeza niega 

Y á tí su faz no alza, 

En el noble placer á que se entrega 
Tu providencia, á su pesar, ensalza. 
Ostenta tu poder el bosque umbrío, 

Y ora ¿alces, ya graves. 

Te aclaman la floresta, el aura, el río. 
Los insectos, las fieras y las aves. 

Al coro universal, fíeles juntemos 
Nuestro sentido canto, 

Y con profunda gratitud clamemos: 
«¡Gloria, gloria al Criador, tres veces santoI> 



DORA SOFlA GASANOVA DE LUTOSLAUSKI 



EN LA víspera DE SAN JUAN 
(cüADito DE Polonia) 



t 
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De la amarga tristeza de los hogares 
Dijér^se que un algo flota doquiera, 

Y no jes alegre el eco de los cantares 
Que en la noche se pierden en la pradera. 

Sólo cuando celebran los campesinos, 
Con populares fiestas, sus tradiciones, 
Olvidan un momento su cruel destino, 

Y abren á la alegría los corazones. 

De San Juan las veladas gustan las mozas; 
En ellas á ilusiones dulces se entregan, 

Y cuando el sol se pone, dejan sus chozas 

Y al anchuroso rio dichosas llegan. 
Cruza el Naref tranquilo por entre prados 

Que en el limite incierto semejan mares, 

Y ver puede las frondas que á entrambos lados 
Forman las grandes selvas y los pinares. 
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Gomo alma que del cuerpo que dejar debe. 
Se separa con pena, tal aquí el día 
De la tierra se aleja tras unión breve, 
Dando á todo su vaga melancolía. 

Con lentitud cruzando va el firmamento, 

Y ya hundido en las nubes del Occidente 
Aún detiene su paso por un momento, 

T aún su beso á la tierra da dulcemente. 

Ved como ya se agrupan en las orillas 
Del rio las muchachas, cada una de ellas 
Dos guirnaldas de ñores lleva sencillas, 
Mas si sencillas ambas á la par bellas. 

Puestas entre las flores con maña y arte, 
Brillan rizadas velas de color vario, 

Y á lo largo del rio, de una á otra parte, 
De diminutas luces se ve un rosario. 

Hoy de estas pobres niñas el alma toda 
Fija está en esas luces y en esas flores, 
Que ellas prometen dichas ó anuncian boda 
A las que palidecen de mal de amores. 

Apenas de la tarde brilla la estrella. 
Sus guirnaldas arroja cada una al río; 
La blanca simboliza la vida de ella, 
La roja la del dueño de su albedrío. 

Si juntas se deslizan río adelante. 
Es que así emparejadas irán sus vidas, 

Y morirán entrambos el mismo instante. 
Si se apagan las velas allí encendidas. 

Si una de las guirnaldas, de su pareja 
Se aparta y de otras ondas sigue el camino. 
Es que á los dos amantes por siempre aleja 
El poder misterioso de su destino. 
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"Ved como las muchachas siguen ansiosas 
Las aguas donde flotan luz y esperanzas... 
Sus pupilas azules son más hermosas, 
Del porvenir buscando las lontananzas. 

Cómo su pelo rubio que huele á heno, - 
Flota sobre las sienes desordenado; 

Y cómo de impaciencia palpita el seno 
Por los finos percales no bien guardado. 

Todas hacia las aguas el cuerpo inclinan 
Para ver sus guirnaldas en la corriente 

Y el anhelar ansioso, que no dominan. 
Es por tranquilo y mudo, más elocuente. 

Pasan con balanceo gracioso y lento 
Esos de luz y flores lindos bajeles; 
La brisa los empuja con blando aliento 

Y amorcillos le sirven de timoneles. 
Algunos que empezaron el viaje unidos, 

A mitad de la ruta se han separado. 
Otros bajo las aguas yacen hundidos, 

Y las velas de muchos se han apagado. 
Alguno sólo cruza como alma en pena, 

Otro encalla entre piedras ó entre el follaje, 

Y del silencio el ruido plácido suena, 
Resbalando en la vaga luz del paisaje. 

Ya del río se pierden allá á lo lejos 
Las flores, ya el postrero bajel no brilla, 

Y aún las flores persiguen y los reflejos 
Ansiosas las muchachas desde la orilla. 

Y mientras unas lloran sus ilusiones 

Y otras su amor celebran y su fortuna 
Bando al río sus niveas coloraciones, 
Aparece en los cielos la blanca luna. 



Üt JOSEFA UGARTE DARRIENTOS 

iCondesa de Parcent). 

EN UN ÁLBUM 

«¡Cuén leves se rizan 
La9 ondas del lago. 
Bajo el beso fugaz de las auras 
Que pasan cantando!... 

iQué linda en el cáliz 
De adelfa lozana. 
Se columpia gentil mariposa 
Plegando bus alas! 

En esos instantes 
De paz y misterio, 
En que tiene la flor miis'perfume, 
Más himnos el viento, 

¿Qué mágica iguala 
Loa ecos del valle 
Cuando céfiros, aves y fuentes. 
Despiden la tarde. 

Fingiendo plegarias 
O amantes saludos, 
Al lucero que pálido nace, 
Y al sol moribundo? 
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¿Hay algo más bello 
Que rosas y estrellas, 
Que esa luna que el lago ilumina, 
Que ese lago* que el cielo refleja?» 

Tal dice una virgen 
De trenzas tan blondas 
Como el rayo de sol que teñía 
Las últimas lomas... 

Y así desde un olmo 
Do cuelga su nido, 
A la candida niña contesta 
Cantor pajarillo: 

<tMas grata que el eco 
De arroyos y brisas, 
Es tu voz melodiosa, si ríes, 
O tierna suspiras: 

Mas puro que el astro 
Que dora las nubes, 
Es el vivo fulgor de tus claras 
Pupilas azules; 

Eclipsa á la luna 
Tu rostro hechicero; 

Y mejor que en el lago, en tu alma 
Befléjase el cielo... 

Si estrellas y flores 
Son solo materia 

Y en tu frente del soplo divino 
La luz centellea, 

¿Hay algo más bello, 
Hay algo que iguale, 
A una virgen que blancas desplega 
Sus alas de ángel?» 
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Callaron los trinos 
Del ave canora, 
Al tender apacible la. noche 
Su manto de sombra!^. 

Y al ver á la niña 
Tan dulce y tan pura, 
La acarician gimiendo las auras.. 
Con sus rayos la besa la luna... 



DONA BLANCA DE LOS RÍOS DE LAMPEREZ 



TU Y YO 

Yo soy la pobre flor que en el estío 
Sobre el ardiente polvo se consume; 
Sé tú la blanca perla de roció, 

Y yo te daré en cambio mi perfume. 

Si es mar de llanto la existencia mía, 
Td eres rayo de sol, mírate en ella, 

Y en tanto que amanece eterno día. 
Si yo la noche soy, sé tú mi estrella. 

MISTERIOS 

Quisiera ver la gruta diamantina 
A dónde oculta el rayo y las centellas 
El Ángel que recoge las estrellas 
Cuando el sol los espacios ilumina; 

Y preguntar al Alba sonrosada 
Dónde guarda las perlas del rocío, 

Y saber mientras duermes, ángel mío. 
Donde flota la luz de tu mirada. 

TOMO IV 2 
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DE UNA EXTENSA EPÍSTOLA DIRIGIDA DESDE ITALIA 
A DON EMILIO FERRARI Y Á SU SEÑORA 

Frisos, aras, sepulcros, capiteles, . 
Urnas, vasos y estatuas soberanas 
Do Scopas, de Mirón y Praxiteles, 

Convierten las estancias vaticanas 
En templo de la luz y la poesía 

Y en altar de las artes sobrehumanas. 
Tanta grandeza producir debía 

Un ser de muchas almas, un Atlante 
Que el Olimpo y el Cielo fundiría. 

Y nació Miguel Ángel, un gigante, 
Un genio apocalíptico, un poeta 
De la raza titánica del Dante. 

iNo es pintor ni estatuario, es un profeta: 
Su cincel es un rayo que fulmina 

Y hay sombra y fuego eterno en su paleta! 
No sé en qué Horeb oyó la voz divina... 

Mas cerca tuvo á Dios, cuando tan grande 
Se proyecta su sombra en la Sixtina. 

No temáis, no, que el cielo le demande 
Cuenta de sus audacias al coloso. 
Que es ley que el Océano se desmande! 

Ley es que el huracán brame furioso; 

Y en medio del horror de la tormenta, 
Dios mismo, se nos muestra más grandioso. 

Sa alma audaz, indomable y turbulenta 
No es el yo limitado y siempre el mismo, 
Es un mando embrionario que fermenta. 
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Es la tromba, la lucha, el cataclismo, 
Es el alma del Dante soberana 
Robándole su forma al gentilismo. 

La epopeya inmortal del alma humana 
Comunicó al gigante esa entereza 
Que con Elias y Moisés le hermana. 

Que él sometió la gracia á la rudeza, 

Y entre sus duras manos de coloso 
Rompió la tradición de la belleza. 

Divorció la hermosura del reposo, 
Condenó á esfuerzo eterno la escultura, 

Y fundió en lo ideal lo monstruoso. 

En San Pedro agrandó la arquitectura. 
Transformó, en el Moisés, la estatuaria. 
Deificó en la Sixtina la pintura! 

I Alma tan rica, tan audaz, tan yaria. 
No se anidó jamás en barro humano! 
¡Por eso está en su cumbre solitaria! 

Solo en su majestad como un tirano 
Se levanta del genio en la eminencia 
Blandiendo un rayo en la creadora mano. 

Como Dante es el alma de Florencia, 
Buonarroti inmortal alma es de Eoma. 
iLa llena de su verbo y su presencia! 

Hoy que toda grandeza se desploma. 
Boma es el sol del ideal fecundo 
De donde toda luz el orbe toma. 

Roma es el magno corazón del mundo 
Donde late la fe que ha de arrancarnos 
De este sueño de bestia en lodo inmundo. 

Roma puede en sus piedras enseñarnos 
Lo que vive del mundo en la memoria, 
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Lo qne logra al olyido arrebatarnos. 

I Allí se siente reTÍYÍr la Historia, 
Allí se aprende á conocer el arte, 
Y allí, con nuevo amor, se ama la gloría! 

Mas, paes es faerza que de ti me aparto 
iDios haga, Roma, que volver me veas. 
Que no puedo, sin lágrimas, dejarte! 

iRoma augusta, cénit de las ideas, 
Donde el genio y la luz brillan sin velos. 
Alma del mundo, escala de los cielos, 
Tabor de nuestra fe, bendita seas! 



DORA CAROLINA VALENCIA 



LA ORACIÓN DE LA TARDE 

» 

Eecoge el sol su rubia cabellera, 
Y en nn lecho de púrpura y zafiros 
La ardiente lumbre de su inmensa hoguera 
Agonizando está; 
• El crepúsculo vago se avecina, 
Con lentos pasos la callada tarde 
En su manto de pálida neblina 
A hundir la frente va. 
Cierra la flor su perfumado broche, 
Buscan las aves su caliente nido, 
Sus alas tiende el ángel de la noche 
Cual lóbrego capuz; 
Y en el tendido espacio cristalino 
Caal mirada dulcísima de amores. 
Aparece del astro vespertino 
La misteriosa luz. 
Como voz poderosa del santuario, 
£1 tremendo clamor del bronce duro 
8e escacha en el vetusto campanario 
Vibrante resonar; 
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Y el alma ñel, el corazón que lee 
El nombre de su Dios entre los astros, 
El mando que ama, que medita y cree 

Se postra para orar. 
Horas de los recuerdos misteriosos, 
Melancólico adiós del claro día, 
Estela de reflejos vaporosos 

Que deja Febo en pos: 
Al espirar tus luces irisadas 
En el confín azul del horizonte, 
iGon cuánta fe se elcyan las miradas 
Y el corazón á Dios! 
La tarde, como virgen desposada. 
Cubre su frente ruborosa y pura, 
Y nos dirige su postrer mirada 
Que oscureciendo va; 

Y al ocultar su rayo luminoso 
Tras el dosel azul del firmamento. 
Nos habla de otro mundo más hermoso 

Que existe más allá. 
El espíritu entonces, con anhelo. 
Desasido del polvo de la tierra. 
En alas de su fe remonta el vuelo 
A más feliz región; 

Y la bella y dulcísima María, 
Tras ese manto de celajes de oro 

En que se envuelve el moribundo día, 
Escucha su oración. 
María es bella como el sol radiante, 
María es pura cual naciente aurora, 
María tiene en cada pecho amante 
ün templo y un altar; 
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En doude el corazón con sus latidos 
Ante sa imagen bendecida exhala 
Kn cánticos de gloria ó en genlidos 
Su dicha ó su pesar. 
¡Virgen María, universal señora, 
Azucena gentil »lel Paraíso, 
Perla oriental, lacero de la aurx)ra, 
Paloma de Hesebón! 
Grato es pensar cuando tu amor imploro 
Que, ñja en mí tu celestial mirada, 
Tras ese manto de celajes de oro 
Escuchas mi oración. 
Álcese pues, áti, dulce María, 
Como un arrullo do la brisa errante, 
Como un adiós del espirante día 
Al tiempo de morir; 
Como el incienso que en tu altar se quema, 
Como el aroma que la flor exhala. 
Como un himno de paz, como el emblema 
De mi esperanza en tí. - 
Séate grata la plegaria mía 
Como los blancos sueños de la infancia» 
Como alada y sonora melodía 
De armónico cantar; 
Como el postrer suspiro de la tarde. 
Como el canto del cisne moribundo, 
Gomo el tímido rayo con que arde 
La luz crepuscular. 
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A TÍ 

Como al cuerpo persigue la sombra 

Marchando tras él; 
Como busca el insecto la alfombra 

Del fresco vergel; 
Como anhela el avaro el tesoro 

Con ansia mortal 

Y el soberbio la pompa y decoro 

De honor mundanal; 
Como busca el poeta canciones 

Y lauros y amor; 

Como el alma va en pos de ilusiones 

De bello color; . 
Como nube que rueda impelida 

Del cierzo sutil, 
Como sombra en el éter perdida 

• Voy siempre tras tí. 
En tus días sombríos de enojos 

Y angustia cruel; 
Cuando acaso derramen tus ojos 

Un llanto de hiél, 
Si en tu mano otra mano invisible 
Sintieras posar, 

Y escucharas con pena indecible 

Muy cerca llorar. 
Esa voz cuyo acento atesora 

Ternura sin fin, 
Es la voz de mi alma que llora 

Que llora por tí. 
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8i en tns noches de calma tranquila, 

De dulce quietnd, 
Al girar la entreabierta pupila 

Privada de luz, 
De tus ojos Telados en torno 

Creyeras notar 
Leye sombra de vago contorno, 

De dulce mirar; 
Aquel mudo, tenaz centinela 

Que íijo está allí, 
¡Es la sombra de mi alma que vela 

Que vela por til 
Si algún día juzgando este ipundo 

Florido vergel, 
Con anhelo de goces profundo 

Te lanzas á él, 
Y tal vez desengaños traidores 

El mundo te dá, 
En tus horas de duda y temores. 

De hastío quizá, 
Si percibes el débil murmullo 

De tímida voz. 
Más suave que el lánguido arrullo 

Del aura veloz, 
Ese acento de vaga tristeza, 

De pena sin fin, 
¡Es la voz de ;mi alma que reza, 

Que reza por til 
Como cuerpo invisible y alado. 

Cual sombra fugaz. 
Siempre, siempre camino á tu lado 

Mirando tu faz: 



I>e tus risas loa ecos resuenan 

Ed tni corazón; 
Si suspiras, tas ayes lo llenan 

De inmensa aflicción; 
Yo me agito en el plácido ambiente 

Que tú has de aspirar; 
Soy el airo que besa tu frente 

Gimiendo al pasar; 
Te visito en los rápidos giros 

Del anra sutil; 
Sus arrullos son tenues suspiros 

Qne envió hasta ti. 

Y aunque busques regiones extrañas 

En donde habitar; 

Y aunque pongas en medio deentrambos 

La tierra y el mar, 
Mi presencia importuna y continua 

No puedes huir; 
iQue mi alma está siempre muy cerca, 

Muy cerca de ti I 



DON ENRIQUE DE AGUILERA Y GAMBOA 

{Marqués de Cerralbo), 



AL ARCO ROMANO DE MEDINACELI 

En la cortada cumbre de una sierra, 
En pobre pueblo que es de barda y barro, 
De su esquinada plaza el frente cierra 
De un arco antiguo el esplendor bizarro. 

Raspados por el agua y por el viento, 
Ya han perdido la curra sus portales; 
Sus dibujos el ancho entablamento; 
De frisos y comisas ni aun señales. 

Rotos fustes, informes capiteles 
Y, en los muros, de honor fingirse creo 
De alerados morriones y broqueles 

Y extrañas armas singular trofeo. 

Con tu aspecto, tu historia se ha perdido^ 

Y hoy cuelgan de tus rotos artesones 
La golondrina su embarrado nido 

Y la hiedra sus verdes pabellones. 

Y pensar que tal vez aquí á millares 
Se apiñaron los hombres en contorno 



cuadrar su eatosioamo tos Billarea, 
1 genio á escnlpir tn rico adoniol 
te dieron firmísima figura 
lae eterna pregones eti memoria, 
cachaste al Tencido su amargara 
vencedor su grito de victoria, 
il azote del tiempo tto te salva 
Instre origen, ni por tí haber visto 
;ar ¿ los arévacos de Galba 
los gloriosos mártires de Cristo. 
ni nna cifra, ni an emblema tienes 
me expliquen si viste en mis hermanos 
'innfador laurel sobre los Bienes, 
servil cadena eatre las manos, 
en nada acaba lo que en tanto empieza 
)y mndo estis y solitario y triste, 
:ae la peqnefiez de tn grandeza, 
lo poco que vales, lo que fuiste. 



DON NARCISO DE HEREDIA 

{Marqués de Heredia), 



A FRANCIA 

. El genio airado de la inicua guerra 

Te arrebata el poder, pueblo engreído; 

Las germanas legiones 

Asolaron tu tierra; 

Llevaron vencedoras 

Desde el Rhin á Yersalles sus pendones; 

Volcaron de tus Césares la silla, 

Y acampan cual señoras 

Del triste Sena en la incendiada orilla. 

Despierta, álzate al fin, la diestra armada, 

Corre á lavar tu afrenta: 

En la abyección contenta 

Vivir no debe el águila irritada 

Que, haciendo de valor y esfuerzo alarde, 

8e ornó de palmas en la egipcia arena, 

Y conquistó más tarde . 

Los lauros d^ Austerlitz, Marengo y Jena. 
Mas ¡ay! aquel sereno 
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Espirita esforzado 

Que en los adrersos trances se aquilata: 

El Talor qne en la lid aliento cobra. 

Timbre tnjo no es ja, ni le fné dado 

A pneblo deservido, 

A degradada gente 

Qne, la heredada fé pnesta en olvido. 

En si el calor de la rirind no siente. 

YnelTe en ti, Francia: del Señor el dia 

Siempre cercano está. Mira los templos 

Que tn fé sapo alzar, escarnecidos 

Por los groseros cantos de la orgia. 

Por cuadrilla insolente 

De salvajes bandidos: 

A la indefensa patria condenada 

9 

A morder sus cadenas impotente: 

Y en montón hacinados. 

Como ardorosa capa de ceniza. 

Los soberbios despojos 

De tu París, ayer pasmo del mando, 

Hoy misero dolor para los ojos. 

Fanáticos verdugos despiadados 

La justicia de Dios ciegos cumplieron, 

Como el ronco huracán de la tormenta 

Que troncha en la montaña 

La encina corpulenta, 

Como torrente airado cuya saña 

Deja el valle florido 

En charco cenagoso convertido. . 

¿Lo veis? Los que enervados 

Por el torpe placer no combatieron. 

Los débiles que huyeron 
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Del astuto germano en las batallas, 
Después, tras las murallas, 
Como fíera acosada en sn gnarida, 
Que, matando al morir, contenta muere, 
Hienas son en la Incha fratricida. 
Traidores á la patria, vil escoria, 
Que á libertad mentida 
Rindiendo adoración, luchan din gloria 

Y pierden sin honor la estéril vida. 
De esa plebe sacrilega al encono 
Mueren por Francia sus mejores hijos, 
Ministros del Señor. ¡Oh cuánto apena 
Recordar el horror de aquella escena 
En que Allard, animoso ofrece el pecho, 
Sin ira ni despecho, 

Al bárbaro diciendo que le insulta 
Con brutal alegría: 

«La sangre no vertáis de mis hermanos; 
¿Sed de sangre tenéis? ¡Bebed la mia!i» 

Y en tanto horror, en el amargo duelo 
En que te ves sumida, 

¿No hay á tu mal consuelo? 

¿Se apagó para ti, Francia afligida. 

La luz de la esperanza? 

¡Oh no, no puede ser! Próvido el cielo. 

Tras el rigor de la justicia eterna, 

Hnestra el iris de paz y de bonanza. 

De la fe el ruego santo, 

Del inocente la plegaria tierna 

Toda culpa redime: 

Jjara las tuyas con humilde llanto, 

T de tns nobles mártires la sangre 



Qae mam en las calles de Fuis lnim«a, 
SígM de ledewióa pan ti 



A VUELA 



De esia liermosa región los aires pnros 
T saludables aguas. 
Del triste enfermo las perdidas faerzas 
Beaniman y restauran. 

Terror del moro en las batallas faeron 
De sns hijos las lanzas, 

Y el brazo poderoso de Gamaño, 
Que eternizó la fama. 

El Injo embriagador, que el alma enenra. 
No aflige esta comarca. 
Donde en solaz perpetuo yiye el hombre. 

Y la mnjer trabaja. 

Sus bosques, sus pinares y castaños, 
Las brisas embalsaman, 

Y la yerba viciosa de sus prados 
Las roses ruelre mansas. 

La gallega gentil y placentera, 
Es fecunda y lozana; 
Cautiva contemplar de sus contornos. 
Las lineas delicadas. 

Mas falta á su hermosura el dulce imperio 
Del chiste y de la gracia, 
El gancho de. la moza bullanguera 
De Sevilla y- Qranada. 
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ir el baten de la chula madrileña, 

Que toma veinte varas, 

Y al castigo se crece j con bravura 

La suerte la remata. 

Comi)arar las mujeres de mi tierra 

Con estas hembras francas. 

Es comparar el néctar jerezano 

Al zumo de manzanas. 



TOMO IV 



DON EDUARDO BENOT 



REGIÓN 



Yo soy lo que me ha hecho 
Mi madre la región. 



Nacer me vio la espléndida 
Kegión de Andalucía, 
Donde es azul la atmósfera, 
Sereno y claro el día, 
La taide de oro y púrpura, 
La noche de astros mil. 

Al alba, en el crepúsculo, 
Yo ansiaba ver las flores, 
Brotando de sus cálices 
Delicias en colores, 
Y dando en tenues átomos 
Aromas al Abril. 

El sol fulgura, y múltiples 
Chispean en la fronda 
Con luces intensísimas 
Diamantes de Golconda, 
Que azul irradian y ópalo 
Con fuegos de arrebol. 



— 35 — 

Por rara metamorfosis, 
Las gotas del rocío 
Se irisan en los pétalos, 
Cual púdico atavio 
De novias y de vírgenes 
Besadas por el sol. 

Yo ansiaba el espectáculo 
Gozar del sol poniente, 
Por ver al disco fúlgido 
Flotar en oro ardiente, 

Y en púrpura magnífica 
Cual ascua descender. 

Yo vi terribles cráteres 
En negros promontorios, 
y espejos en las cúspides 
De pórfidos ustorios. 
Tratando con sus ráfagas 
Las costas de encender. 

El árbol tiene rítmicos 
Eróticos murmullos; 
Las voces de los céfiros 
Idílicos arrullos, 

Y entonan fieros cánticos 
Las olas de la mar. 

Aquí admiran en éxtasis 
Bellezas los sentidos; 
Los ojos formas plácidas; 
Cantares los oídos; 
Qué luz mi tierra y rítmica 
Se place en derrochar. 

Tal vez fingen alcázares 
Las nubes en la altura, 
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Con torres de caótica 
Gigante arquitectura, 
Que forman como un dédalo 
Velado en negro tul. 

A veces pulpos hórridos 
Se cruzan con serpientes, 

Y enredan los tentáculos 
Con uñas y con dientes 

De monstruos que el espíritu 
Se forja en el azul. 

Al fin tronando anárquicas 
Embisten las tormentas; 
Las olas piden victimas, 
Encréspanse violentas, 

Y es vano do sus ímpetus 
La furia resistir. 

En hórrida calígine 
Su faz el sol oculta; 
Descuájanse los árboles: 
Sus márgenes sepulta 
Con gritos el mar lúgubres; 
Qvie el mar parece hervir. 

¿Por qué, rocío fúlgido. 
Te finges pedrería? 
¿Por qtié, sol, ese escándalo 
De luz y argentería. 
Con tanto brillo efímero 
Sin nada de real? 

Crear quiero en dos pléyades 
Poetas y pintores; 
Porque esos cuadros célicos 
De luz y de colores 
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Engendran la recóndita 
Noción de lo ideal. 

Así, yo vivo en cármenes 
De luz y colorido: 
Cual va al Norte la brújula 
Yo voy donde he nacido, 
Girando siempre en piélagos 
De luz y de color. 

Nací en Cádiz la espléndida, 
Joyel de Andalucía, 
Donde es azul la atmósfera 

Y alegre y claro el día: 
Por eso hablo en imágenes, 
Por eso soy pintor. 

Así, región diáfana 
Yo soy lo que me has hecho: 
Tu sol es quien los gérmenes 
Anima de mi pecho; 

Y el sol y el mar cual númenes 
Por siempre he de adorar. 

Aquí admiran extáticos 
Bellezas los sentidos; 
Los ojos formas plácidas; 
Cantares los oídos. 
Que luz mi tierra y rítmica 
Se place en derrochar. 

Yo, el hijo de estas márgenes, 
Deirocho cuanto heredo: 
Si no me veis más pródigo, 
Decid que más no puedo: 
Por eso soy fantástico. 
Poeta y soñador. 
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Nací en Cádiz la espléndida. 
Joyel de Andalucía, 
Donde hay azul atmósfera 
Y alegre y claro día...: 
Por eso hablo en imágenes, 
Por eso soy cantor. 

ILUSIÓN 



Corre el agua sobre arena 
De partículas de oro, 
Y con voz canta serena 
Dulce cántico sonoro. 
— iMira, mira, caminante, 

[Cuan tranquila es mi corrientet 

¡Cuan hermoso y transparente 

Es el cielo en mi cristal! 

¿No yes peces placenteros 

De carmín y oro encendido? 

Mira al sol ya confundido 

Con la arena y el coral. 
«¿Oyes cómo canta oculta 

Tras las peñas de mi orilla 

Pura náyade sencilla 

Canto tímido de amor? 

Oye aún esos cantares 

Con que alegre la acompaña 

Escondido entre la caña 

Aire vago y silbador. 
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«Aquí nunca el febeo rayo 
Abrasó terso semblante; 
Ven al agua, caminante, 
Ven tu ardor á mitigar. 
En la noche aquí el destello 
De la luna es misterioso; 

Y el lenguaje es delicioso 
De mis linfas escuchar.» 

Corre el agua transparente 
Por las márgenes de oro, 
Y en el aire dulcemente 
Vaga el cántico sonoro. 
- Puro río, puro río, 
(Dice alegre el caminante) 
¿Eres bello desvarío 
Imposible y seductor? 
¿Huyo el aura abrasadora 

Y por tí la dejo alegre? 
¿En tu linfa encantadora 
Mitigar podré mi ardor?» 

Y corriendo por la arena 
De partículas de oro, 
Más la voz era serena 
Del cantar dulce y sonoro. 
— Este sol que tanto brilla 
Brilla trémulo en tu seno; 

Y los tilos de tu orilla 
Invertidos todos son. 
¿Son enigmas rutilantes 
De imposible arquitectura? 
Quiero ver si esos cambiantes 
Son certezas ó ilusión.» 
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Corre el agua mansamente 
Por las márgenes de oro, 
Y cual nunca dulcemente 
Suena el cántico sonoro* 



II 



Y el viajero entusiasmado 
Hasta el agua se llegó, 

Y, al tocarla, el cuadro ansiado 
De su vista se ahuyentó 
Por mil círculos borrado. 

Mas el agua mansamente 
Por las márgenes de oro, 
En su límpida corriente 
Murmuraba dulcemente 
Siempre el cántico sonoro. 

¡Ay del triste caminante « 
Que el falaz cántico oyó! 
lAyl que áoirlo se paró, 
Y con crédulo semblante 
Al cristal luego llegó! 

Ya del agua engañadora 
No se puede separar. 
Aunque no hay mayor pesar 
Que mirar lo que se adora 
Sin poderlo disfrutar. 

Y jamás toca el cuitado 
Aquel cielo de zafir, 

Ni halla nubes ni arbolado; 
Que á reflejos sólo es dado 
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Cielo y tierra confundir. 
Y mofando de sn lloro, 
Aquel agua mansamente, 
Por las márgenes de oro 
Vá cantando dulcemente 
Siempre el cántico sonoro. 



DON EUSEBIO BLASCO 



LA ORACIÓN 

¡Oid! Con son doliente que el ancho espacio hiere» 
Resuena la campana cuando la tarde maere, 

Y el sol hunde sus rayos en el confin del mar. 
¡Oid! Allá en la torre voltea la campana 
Que al corazón infunde la santa fe cristiana 

Y anuncia un día menos en el que va á espirar. 
Ya el campo sin faenas quedando va desierto, 

Las barcas pescadoras volviendo van al puerto, 
La lumbre en los hogares comienza ya á lucir. 
Fosforescentes brillan las murmurantes olas, 

Y lánguidas las flores plegando sus corolas 
Se humillan dolorosas sintiéndose morir. 

£1 pájaro nocturno se cierne en la montaña, 
Los perezosos bueyes, tornando á la cabana. 
Hoy como ayer pasaron, más lentos hoy que ayer. 
Buscando van las aves el amoroso nido, 
£1 bosque entre las ramas exhala hondo gemido, 

Y van las hojas secas rodando á perecer. 

La sombra se alza y crece, la noche avanza oscura; 
Silencio reina en torno del monte y la llanura 
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Y el campo no repite ni el más leve rumor. 
Medrosa el aura leve los árboles orea, 

Y el humo que levanta la oscura chimenea 

Se pierde entre la sombra sin forma y sin color. 

¡Orad! Que son momentos de meditar en calma» 
La luz que espira infunde recogimiento al alma 

Y plácidos alivios al cotidiano afán. 
lOrad! que la campana, con fúnebre armonía. 
Recuerda en los celajes del moribundo dia 
Las horas que se alejan, los días que se van. 

Orad, y á Dios fervientes alzad los corazones, 

Y el alma en el crepúsculo sus breves ilusiones 
Aprenda en las imágenes que mira por doquier. 
La vida es luz poniente, sol que fugaz refleja, 
La flor que se marchita, y el humo que se aleja. 
Hoja que el viento lleva rodando á fenecer. 

Orad, y en estas horas de calma y de reposo, 
Serena el alma siga su rumbo proceloso 
Del mar del infinito bogando en la extensión. 
jOrad! Que nadie sabe si existirá mañana, 

Y lenta resonando la fúnebre campana 

Nos une al cielo amante con ecos de oración. 



Del libro titulado SOLEDADES - 

Mientras alegres cantan tiernos poetas 
Del campo en luz bañado la lumbre pura, 

Y el balsámico aroma de las violetas 

Y la fuente sonora que amor murmura; 
Mientras brindan amores, de encantos llenos. 
Las flores de los valles, la luz del dia. 



— M — 

Y los limpios arroyos corren serenos, 

Y en los álamos verdes la alondra pía; 
Mientras mece sns hojas la esbelta palma 
Que el aire cariñoso gentil cimbrea, 

Y el mar, como tas ojos, inunda el alma, 

Y al arrayán silvestre la brisa orea; 
Mientras suenan canciones en las cabanas, 

Y el ruiseñor exhala tristes congojas, 

Y el sol dora las cumbres de las montañas, 

Y en el bosque dormido tiemblan las hojas, 

Y en el mundo se anuncia la primavera 

Y es todo alegre y rico, pingüe y fecundo. 
Ven, que tú. y yo aquí juntos la tarde entera, 
Vamos á ser dichosos lejos del mundo. 
Ven, que ya el aposento donde te pido 
Confesión de mil sueños, que tú no sabes, 
Tibio está y aromoso como está el nido 
Donde el canto primero lanzan las aves. 
Ven, que ya entre la leña que se consume 

La moribunda llama tiembla y ondea, 

Y al aire en que respiró falta el perfume 
Que tu aliento de rosa siembra y orea. 
Ven, que los verdes troncos crujiendo lloran, 

Y los blandos asientos junto á la lumbre, 
Convidan al secreto con que se adoran 
Los que de amar á solas tienen costumbre. 
Mirar con sed del alma quieren mis ojos 
Los rizos desprendidos sobre tu espalda, 

Y aquí adorarte quiero puesto de hinojos 
Con mis manos dormidas sobre tu falda. 
Yo te diré entre tanto que el aire hiere 
Los entornados vidrios con dulces sones, 
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Lo qne se siente yiendo la Inz que muere 
Cuando envuelve la sombra dos corazones. 
Te diré los tormentos en que me agito 
Cuando en mis soledades, de sombras llenas, 
Ea insomnio de amores febril palpito 
Devorando en silencio mis hondas penas. 
Te haré ver de mi lecho bajo la almohada 
La rosa que en secreto me diste un día, 
' Y á deshora me cuenta con voz callada 
Lo que en tu blanco seno feliz sentía. 
Donde quiera que tornes tus ojos claros 
Verás que tus recuerdos forman mi culto, 
Porque de ellos mis ojos son siempre avaros, 

Y ellos son el tesoro que guardo oculto. 
Aquí hay calor del alma que tu amor siente, 

Y al apagar la llama sus resplandores, 
Darán dulces perfumes al tibio ambiente 
Dormidas en sus vasos las frescas flores. 
Aquí donde no alcanza la vista humana 
Sentiremos corrientes fascinadoras, 

Y pensando en que nunca llegue mañana 
Dejaremos que pasen lentas las horas. 
Aquí en estrecho lazo los dos unidos 
Saldrán á nuestros labios los corazones; 
Aquí oiremos el eco de sus latidos 
Contando en el silencio las pulsaciones. 
Serán de nuestra dicha rítmico arrullo. 
Cuando el último rayo nos mande el día. 
La lumbre con su vago dulce murmullo, 
La péndola con triste monotonía. 
Resonará en mi pecho, rápido y breve 

El suspiro medroso que amante exhalas, 
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Como el dulce aleteo tímido y leve 
Con que el amor en torao cierne sub alas. 
iBognemos en la sombra con rambo á nn cielo 
Qae ocnlta entre aue nubes laciente dia! 
Deia que nuestras almas rompan sn meló 
Naregando en las ondas qne el aire enría. 
En las masas informes del ancho espacio 

Y en la niebla flotante de rail vapores, 
Levantardn los genios aéreo palacio 
Donde cantan tus glorias j mis amores. 
Yo te gnardo una patria desconocida 

Y en su región sin nombre serás sefiora; 
Nuestro ambiente es la niebla descolorida. 
Nuestro mundo la sombra desoladora. 
Boguemos como el aire sobre la espuma. 
Volemos como el viento que va perdido, 

Y rompiendo anhelantes la densa bruma 
Busquemos otro mundo desconocido. 
iRHniritns errantes y misteriosos 

vagáis del espacio por las regiones, 
ne el rumbo ignorado con qne dichosos 
en sa dulce asilo dos corazones! 
bien del alma mial ya tu sonrisa 
Lnuncia tu partida tan dolorosa, 
a tarde al perderse la última brisa 
innncia de tu ausencia la ley forzosa, 
lara abandonarme sin que te vean, 
.adosa te cubres tu faz de cielo; 
me que mis labios tu velo sean 
le ardientes se posen sobre tu velo. 
al escuchar cual dulce postrero goee 
pasos temerosos perderse iguales. 
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De la crujiente seda sintiendo el roce, 
Como de mariposas en los rosales; 
lilorando tos ausencias que son tan largas, 
Cayendo en el hundido sillón de raso, 
Jjágritnas del recuerdo yertiendo amargas, 
Conservará mi oido tu último paso. 
ir al amor de la llama que con su lumbre 
BenoTará en mi mente dulces ideas, 
Comenzaré á escribirte, según costumbre, 
La carta que coniienza: € ¡Bendita seas!» 



DON JOSÉ M. DE MARTORELL Y FIVALLER 

(Duque de Almenara Alta). 



LAS DOS BELLEZAS 

La tarde espira en las postreras galas 

Envuelta de su lumbre; 
Ya la nocbe cobija con sus alas 

Los llanos y la cumbre. 
Ebria la tierra de nocturno encanto 

Ahoga todo acento; 
Ni el hombre tiene voz, ni el ave canto, 

Ni suspiros el viento. 
Sábito un rayo la estrellada cumbre 

Del firmamento hiende, 
Y desatado en lluvia de alba lumbre 

A la tierra desciende. 
A su riego de aljófares la loma 

Como un astro fulgura; 
La luz el curso de los valles toma 

Y enciende la llanura. 
Llevada de esas ondas de fulgores 

Por la instable corriente, 
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Como en lecho parisirao de flores 

Tendida blandamente, 
Cándida virgen, al sombrío campo 

Donde mi angastia mora, 
Llega serena, como al bosque el lampo 

De la púdica aurora. 
Yo me arrojo á sus pies, yo la contemplo 

Y la bendigo y lloro; 
Mas no; no es ella el ángel que en el templo 

De mi espíritu adoro. 
— Huye — ^su diestra en mi abrasada boca, 

Murmuró tristemente; 
Huye el recuerdo que en mi seno evoca 

La calma de tu frente. 
No es tu beldad como el {estivo halago 

Del céfiro tranquila, 
No es el iris de paz que cerca vago 

Tu espléndida pupila; 
No es el candor que borda tu semblante 

De luz de primavera, 
No es tu anhelo infantil, dormido amante 

Que amar despierto espera; 
No es el Edén de plácida ternura 

Que me ofrece tu calma. 
No eres tú, no eres tú, yerta hermosura 

El cielo de mi alma. 
Hijo del ronco mar, adoro el trueno, 

El rayo, la tormenta. 
El vendaval que en piélagos de cieno 

Sobre el valle revienta: 
El crujir de las hojas que amontonan 

Los vientos otoñales, 
TOMO iv 4 
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El rodar de las aguas que abandoDán 

Bugiendo los riscales, 
El correr de los astros y las nieblas 

En belicosa gira, 
La lidia de la luz con las tinieblas 

Cuando la tarde espira; 
Ecos que luchan para hurtar al viento 

El rumor de un sonido, 
Piedras que afrontan en su eterno asienta 

Las olas del olvido; 
Razas que alientan en febril orgia 

De hirvientes veleidades, 
Almas que enfrenan la inmortal porfía 

De amadas tempestades. 
Hijo del ronco mar, la guerra adoro; 

Purísima azucena. 
De tu hermosura angélica el tesoro 

Mi angustia no refrena. 
Amante serafín, tiende las alas. 

Remonta el casto vuelo; 
Sea el fulgor de tus virgíneas galas 

Aurora de otro cielo. 

Y en tanto yo, cuando el cercano monte 

Huya la blanca luna, 

Y no esclarezca el pálido horizonte 

Rastro de estrella alguna. 
Del manto de la noche rizo leve, 

Nacer ante mis ojos 
una nube veré de crespa nieve 

Envuelta en cercos rojos; 
Nube de tempestad, el rayo anida 

Flamígero en su seno, 
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La lluvia torrencial, la enronquecida 

Voz con que ruge el trueno. 
Nube de tempestad que rauda asoma, ¡ 

Y crece y se agiganta, 
T el campo etéreo cubre, el aire doma 

Y con su calma espanta... 
lObl mira, mira; como un rasgo breve 

De combatida lumbre. 
Ya un celaje de púrpura y de nieve 

Borda la etérea cumbre; 
¿Oyes el trueno, voz de la tormenta 

Que encarcelada brama? 
Asi ocultó un incendio mi alma alienta 

Que espacio y luz reclama. 
¿El relámpago ves que serpentea, 

Y alumbra y palidece? 
Así rauda mí dicha centellea 

Y así se desvanece. 
Mira, el celaje audaz ya entolda el cielo 

Y la tierra ilumina 
Con su espantable horror; ya anuncia el duelo. 

Ya engendra la ruina. 
¿Será tal vez que en liquido torrente 

Su ceño desatado 
Ni aun sombra deje de verdor viviente 

En monte, bosque y prado? 
No, no; la torva nube para y ceja, 

Se rompe y se deshace, 
Y á través del vapor que ondeando deja 

Mi blanca aurora nace. 
En los campos del sol, montes de flores 

Que cerca un mar bravio; 
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Allí el templo, el altar de mis amorea. 

Allí el fdolú mío. 
lEs ella, eB ella! Aún llera en la mejilla 

Lo9 dejos del qnebranto. 

Aún en bus ojoa el contento brilla 

Kntre nubes de llanto. 
Amor que lidia ; rence: ea ella; es ella; 

Su pálido semblante, 
8us negros rizos, la febril centella 

De su mirar radiante, 
Bu dalce sonreír, miel de los labios 

Que á gozarlos provoca, 
Ui placer, mi esperanza, mis agravios 

Pendientes de su boca. 
Mírala, es ella; póstrate conmigo; 



DON AMOS ESGAUNTE 



BREZOS 



Patiens solitudinem. 

— «Antes que al sol y al aire en los rastrojos 
La plateada estela de la oruga, 
En el cristal de los humanos ojos 
La- lágrima se enjuga. 

De cauce ó brisa si el susurro blando 
Nunca del valle á acariciarme silbe, 
¡Cuál me consuela sobre mi llorando 
La pasajera nubel 

¡Ay de la ñor cautiva de la fama, 
Engreída en su gloria y su fortuna, 
Guando agonicen yertas en la rama 
Sus hojas una á unal 

lAy cuando mire en su fatal ocaso 
Gozarse el odio, sonreír los celos, 
Y no la endulcen el amargo paso 
Los desdeñados cielos! 

Mi soledad en la montaña adoro. 
Más claro el cielo de estas cumbres miro; 
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l^adie aqni sabe cuándo rio ó lloro, 
leadle por qué si^spiro. 

Si otro que aquel en quien su amor espera 
Las ansias de una flor adivinara, 
Por desleal, por vana se tuviera, 
En su rubor se ahogara. 

En estos montes donde vivo y brota 
Agreste manantial, hondo murmura 
El ¡ay! del agua entre las peñas rota 

Y el viento de la altura. 

Voces de tempestad que me arrullaron 

Y el corvo tallo en que nací mecieron, 
Si colores de alegre me robaron, 

De amante me los dieron. 

Púrpura triste, tánica y sudario 
De mártir, no de rey, descolorida, 
En la penosa cuesta de un Calvario 
Es gala de mi vida. 

Es mi aroma sutil {cuántos le niegan! 
Las pocas almas cuyo gusto halaga 
A comprender de un desdeñado llegan 
Cómo querido paga. 

Su cabello perfumo ó su justillo 
Si me coge al pasar la montañesa, 

Y aromo el vaho de su hogar, si brillo 
Al fuego hecha pavesa. 

Nadie aprendió en la gándara bravia 
Qué es desagradecer, ó qué es olvido: 
A la más pobre flor y más sombría 
El sol ha sonreído, 

Y la silvestre miel que fosca abeja 
Sorbe en sus jugos y en panales cuaja, 
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Sí á la de flor ningana se asemeja 
I A caántas se ay entaj a! . . . 

Obscuro es mi decir; no sé los nombres 
Cuantos de TÍda y alma han de saberse; 
El hablar de nna flor al do los hombres 
¿Gamo ha de parecerse? 

Mas una sola voluntad ordena 
Las regias glorias del humano acento 
Y el ruido obscuro que en mis hojas suena 
Mecidas por el viento... 

I Oh rudo monte! ¡oh patria! si soñamos, 
Cuando en el cielo que tan alto vemos 
Patria más venturosa imaginamos. 
Soñemos layl soñemos.» — 

EN EL SARDINERO 

Eu estas aguas azules 
Tus claros ojos posaste 
Y de estas aguas los míos 
No aciertan á separarse. 

iQaé busco en ellas! preguntan 
Cuantos me ven en su margen, 
Con el sol de la mañana, 
Con la estrella de la tarde. 

¡Qué busco en ellas! preguntan: 
Necios sin duda, no saben 
Que no estuviera en la orilla 
Si algo en las olas buscase. 

Mirándose en sus colores. 
Como en tus pupilas antes. 
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Mi corazón se decía 

Si es posible no adorarte; 

Si habrán de ser sus tristezas 
Cuanto profundas durables, 

Y si hay culpa que del cielo 
Merezca rigor tan grande, 

Como haber rendido el alma 
A mujer que tanto vale 

Y encontrar solo en la suya 
Invencibles frialdades. 

Loco me llaman y aciertan. 
Que es locura miserable 
En soñados imposibles 
Cifrar deseos y afanes. 

Mas lay! la razón me sobra 
(Fingiera á Dios me faltase) 
Para sentir tus desdenes. 
Para llorar mis pesares; 

Para entender que es la vida 
Corta en bienes, rica en males, 
Sin número sus dolores 

Y los míos incurables. 

Para alma á quien un deseo 
Punza y no logra matarle. 
Aun el espacio infinito 
De su pensamiento es cárcel. 

Presa entre sus angosturas 
Desesperada combate 
La mía, y no alcanza fuerzas 
Para desencarcelarse... 

El viento calla escondido. 
Dormidas las olas yacen. 
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lOh, quién el sueño dichoso 
De su inmensidad gozase! 

I Cuánto de ti me revelan 
Sus misteriosos cristalesl 
De ellos tienes lo profundo. 
i Si tuvieras lo mudable! 

EL OLIVO 

— «Vense mis hojas tristes, y apagada 
Su brillante matiz^ desde que yerto 

Y angustiado Jesús dejó en el huerto 
Mi tronco en sangre y en sudor bañado. 

Mas del santo rocío penetrado 
A eterna vida en nuevo ser despierto 

Y cuando el campo palidece muerto 
Soy de verdor perenne coronado. 

Fecundizada en el temprano brote 
Por lágrimas de un Dios la savia mía 
Unge al monarca y unge al sacerdote, 

Y dejóme del huerto la agonía 
Paz en mis ramos que la guerra acote, 
Luz en mis frutos que dilate el día.» — 



DON VIGENTE W. QUEROL 



? 



CARTA AL Sr. D. PEDRO A. DE ALARCON 

AOflRGA DE LA POESÍA 

Amigo, cedo al fin. Los que dispersos 
Entregué al aire vano 
En mi edad juvenil fútiles versos, 
Hoy con piadosa mano 
Recojo y cierro en el modesto libro, 

ue al triste olvido de la edad entrego, 

al duro fallo de los tiempos libro. 
Lo engendré en la nocturna 
Fiebre de mis pasiones primerizas, 
Y hoy guardo en él, como en sagrada urna. 
Del corazón las cálidas cenizas. 

En él están mis infantiles sueños. 
El laurel disputado en arduas lizas, 
De la osada ambición locos empeños. 
La fe jurada, la esperanza muerta. 
La aspiración incierta, 
Los horizontes del amor risueños: 
Cuanto amé y esperé. Huecas y frías 
En el oído extraño, 
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• 

Ajeno á mi placer, sordo á mi daño. 
Sonarán siempre las canciones mías; 
Pero, al volver sus páginas, yo encuentro 
Mi gozo entre ellas ó mi antigua angustia, 
Cual suele hallarse dentro 
De un olvidado libro una ñor mustia. 

Yo cobarde no oculto 
Mi fe en ti, desdeñada Poesía, 
Ni el ciego amor y el fervoroso culto 
Con que en tus aras me postré algún día. 
No reniego de tí cuando la mofa. 
Cuando el villano insulto 
Responden sólo á tu vibrante estrofa; 
No aparto de mi labio 
De tu cáliz de hiél las negras heces, 
Ni te abandono al miserable agravio, 
O á las burlas soeces 
Del vulgo, indigno de tu noble estro; 

Y cuando ante el siniestro 
Tribunal vas de tus inicuos jueces. 
Yo, discípulo tuyo, por tres veces 
No negaré al Maestro. 

¡Santa palabra de Jehovál 

— Con ella 
Moisés cantó el enojo 
Con que borró de Faraón la huella 
En sus líquidos antros el mar Rojo; 
Con ella sobre Nínive sujeta 
Al yugo del pecado, y sobre Tiro, 

Y en la ancha plaza de Sidón inquieta. 
Quejumbroso suspiro 

ó eterna maldición lanzó el Profeta; 
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Con ella, jnnto al cauce 
Del extranjero rio, sii salterio 
Colgando al trooco del umbroso sauce, 
Lloró Judá su amargo cautiverio; 
Con ella dijo su doliente cuita 
Job á la inmunda fiera del desierto; 
T con ella la hermosa Sulamíta 
Cantó al amor en su cercado huerto. 

¡Numen severo de la historial 

— Vive 
Todo lo que el poeta 
Con sabio ritmo sonoroso escribe; 
M7.ere lo que desdeña!— Allá, en la vaga 
Muda extensión del páramo infinito. 
La soberbia pirámide naufraga; 
La esfinge de granito 
Se hunde en la arcLa movediza; el verde 
Musgo los templos de Ática sepulta; 
La corva reja del arado muerde 
Las feraces colinas 
Donde su oprobio Babilonia oculta; 
El rebaño del árabe se pierde 
Entre las vastas minas 
Que cubren tus llanuras, oh Cartago, 
Mientras que en las vecinas 
Costas de Italia, con el propio estrago, 
Tu egregia vencedora. 
La Reina de las águilas latinas. 
Sola, entre tumbas profanadas, llora. 

Envuelta en el sudario 
De un vergonzoso olvido, 
Fuera la Tierra el miserable osario 
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De las humanas razas, si el gemido 
ó el cántico de ^orí» 
De los antiguos vates, 
Eco veraz de la solemne historia, 
No nos trajera en clamoroso ruido 
Sus fragorosas ruinas y combates, 
Ayes de muerte y gritos de victoria. 
De un siglo al otro siglo el viento lleva 
En las vibrantes cuerdas de la lira. 
La predicción de la esperanza nueva 
ó el triste llanto de la edad qué espira; 

Y como en la callada 

Soledad de las noches, de astro en astro 

Vuela el pálido rastro 

De la luz increada. 

Asi el vate, en la oscura 

Noche del tiempo, que el pasado esconde, 

Habla á los bardos de la edad futura, 

Y Osián los cantos de Ilion murmura 

Y Dante al salmo de David responde, 
i Hija de la Belleza! 

— A la alborada, 
De blanca luz ceñida, 
A la aurora, de púrpura bañada, 

Y en la tarde apagada, 

De húmeda niebla y de vapor vestida. 

Son sus joyas las perlas del rocío. 

Las flores son sus galas. 

Su claro espejo el transparente río. 

Los céfiros sus alas, 

Las rojas nubes sus movibles tiendas, 

Su blanca cuna las inciertas olas. 
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Y el ancho espacio las etéreas sendas 
Por donde marcha á solas. 

Gime en la selva que estremece el viento, 
Triste en la fuente solitaria llora, 
Canta del ave en el alegre acento, 
Ríe en la loz de la naciente aurora; 

Y cuando cruza con callado vuelo 
La tierra, el mar ó el cielo. 
Todo en ritmo sonoro 

Vibra al compás del cadencioso metro, 

Y en luminoso coro 
Van las estrellas de oro 

Rodando en torno á su extendido cetro. 
¡Hija del sentimientol 

— ^En la indecisa 
Vaguedad del espíritu; en la calma 
De la conciencia justa; 
Del débil niño en la infantil sonrisa; 
En los deliquios lánguidos del alma; 
Del corazón en la soberbia augusta; 
En la ira noble, en el amor materno. 
En la ansia no cumplida. 
En los hastíos de la humana vida 

Y en el místico amor de un bien eterno; 
En el lóbrego abismo, 

Cárcel que la pasión fiera quebranta, 
En el grito febril del heroísmo, 

Y en la oculta virtud, callada y santa, 
Como en el crimen mismo, 

Ella, la Poesía, 
Surge y cruza sombría, 

Y el puñal blande ó la oración murmura; 



Ciñe á la yirgen los nupciales velos; 

Solloza en la olvidada sepultura, 

Y, en los humanos duelos, 

Con la tendida diestra 

A toda angustia inconsolable muestra 

La eterna luz de los abiertos cielos. 

Tal, en la edad confusa 
En que á la vida el corazón despierta, 
Yo la soñada Musa 
Vi en el umbral de la cerrada puerta, 
Que mi ambición ilusa 
Juzgó á la gloría y la esperanza abierta. 
No entré... pero en mi oído 
Sonó el grande ruido 
De los santos acordes celestiales; 

Y aún boy, en este olvido 

Y en esta amiga sombra. 

Donde es la paz un díctamo á mis males, 
Entre el silencio escucho, y aún me asombra, 
El rumor de los himnos inmortales. 

Tú, que has unido á ellos> 
Oh dulce amigo, tu canción sonora, 

Y alumbraste con vividos destellos 
Esta noche del alma abrumadora. 
Brioso corazón que en las bastardas 
Horas sin fe, que nos legó el destino. 
Inmaculado aún guardas 

De una alta estirpe el resplandor divino. 

Abre el libro y no temas, 

Al revolver las hojas 

De mis pobres poemas. 

Que ose en-ellos cantar glorias supremas 
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Ni supremas congojas. 
El débil numen que mi Terso inspira 
Nunca osó ambicionar más noble palma 
Que traducir fielmente cou la lira 
La efusión de mi alma. 

Á MARÍA 

Anoche me decías, 
Enlazando tus manos con las mías: 
— «iPerdóname! pero al leer tus trovas, 
^Llenas de ansia sin fin y altos anhelos, 
'Parece que algo de tu ser me robas 
'Y, sin celos de amor, lloro de celos. 2> 

Yo respondí :^En confusa 
'Duda el exceso del amor te abisma. 
'Siendo tú de mi canto única musa, 
'Tus celos son los celos de ti misma ' 

Tú, bajando la frente, me dijiste 
Con un acento resignado y triste: 
— tSiempre el poeta ama 
'Algo ajeno á esta vida transitoria. 
'Tú olvidarás la dicha por la fama; 
'La rival de mi amor llámase Gloria!' 

<La Gloria! exclamé entonces; 
'Gloria fuera, mi bien, dejar escrito 
>Mí amor más duradero que los bronces, 
'En versos más eternos que el granito.' 

Tú callaste indecisa, 
Dudosa entre el placer y los enojos, 
Y al par brilló en tu labio una sonrisa 

TOMO IV 5 
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Y una fartiya lágrima en tos ojos. 

Luego me hablaste asi: 

— «¿Por qué nn renombre 
yVano mezclar á nuestras dichas quieres? 
» ¡Place la estéril vanidad al hombre! 
>lPlace el callado bien á las mujeres! 
»Amor es un secreto 
»Dicho siempre al oído. 
»La noche busca el amador discreto 
>Gomo la sombra de la selva el nido. 
>Amor es toda abnegación del alma, 
íTodo desdén profundo 
»A cuanto turbe la celeste calma 
iCon las luchas del mundo! 
>Amor es un destierro 
>A las islas desiertas, 
>Y es voluntario encierro 
»Del que el silencio fiel guarda las puertas.» 

Yo murmuré: 

—«¿Quién sabe 
9Si es la esperanza audaz mentido sueño, 
]»Blanca y gallarda nave 
»Que busca en ancho mar puerto remoto, 
3>Y al fin náufrago leño 
i>Sobre la playa abandonado y roto?... 
]»lAhI cuando tierna exhalas 
»Las quejas de tu duelo, 
i>Mi ambición plega las abiertas alas 
3>Temerosa del vuelo, 
»Y pienso, cuando escucho tu querella, 
»En el símbolo aquel de los amores, 
iQue pinta al pie de la gentil doncelk 
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]iPreso al león entre enlazadas flores.» 

cSí, añadiste; tú luchas 
^Caando mi queja apasionada escuchas, 
^Y dadas y vacilas, 
]íDe la sirena al tentador arrullo, 
^Entre las horas del hogar tranquilas 
>Y los falaces triunfos del orgullo. 
»Vuela, pues, al combate 
í>Que el mundo libra con funesta ira, 
^Poniendo al arco de la guerra, oh vate, 
»Las cuerdas de tu lira. 
^Tú á mi lado vendrás triste y enfermo, 
»Con el doliente corazón herido, 
»Como el asceta penitente al yermo 
»Va con ansia de amor y ansia de olvido.» 

«Yo volveré, te dije, con la palma 
^Verde de la victoria, 
^Para ceñir alrededor de tu alma 
»E1 nimbo de oro de la eterna gloria. 
H^OT qué tú, de mis versos dulce musa, 
>No habrás de ser acaso, 
^Beatriz del Dante, ó Laura de Valclusa 
i>Ó Eleonor del Tasso? 
i>Siempre al héroe acompaña 
^El genio inspirador de su alta hazaña. 
»Aquiles vence en la feroz contienda 
JíBajo el escudo protector de Palas. 
»Como la diosa, tú, de la leyenda 
J^Harás que en mis combates me defienda 
:»La égida santa de tus blancas alas.}> 

Callaste. Amanecía. 
Entre mis manos trémulas tu mano 
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Estaba quieta y fria. 
Las aves del jardín alegre salra 
Al dia hicieron con feliz concierto. 
Tú estabas blanca y triste, como el alba 
Qne iluminaba la pared del huerto. 
Yo con miradas contemplaba inquietas 
Tus miradas tranquilas, 
T vi en llanto bañadas tus pupilas, 
Oual bañaba el rocío las violetas. 
Sentí en el pecho de mi loco agravio 
El torcedor agudo : 
Quise hablarte, y mi labio 
Tornó á cerrarse mudo. 
Han pasado las horas: mayor calina 
Ahora reina en mi mismo; 
Pero ¡aún sufre en sus vértigos el alma 
La atracción del abismo! 



DON TEODORO LLÓRENTE 



EL PEGASO 

Ver, sentir, gozar ansiaba, 

Y por saciar el profundo 
Anhelo que me inquietaba, 
La resolución tomaba 

De llegar al ñn del mundo. 

Una dulce amiga mía, 
Llamada la fantasía, 
Que me tiene medio loco, 
cContigo Yoy», me decía, 
cPero el tren anda muy poco.]» 

cA grupas en mi corcel 
Sube».— Subí. ¡Gentil caso! 
Oual las velas de un bajel. 
Extendió dos alas él, 

Y alzó el vuelo. Era el Pegaso. 
Gomo el águila caudal. 

Emprendió la sin igual 
Vertiginosa carrera, 
Que con risa celestial 
Regia mí compañera. 
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Valles y montes se hundían; 
Pasábamos á través 
De las nubes, y corrían 
Imperios, que parecían 
Juguetes, á nuestros pie». 

51 corcel, sin dejar huellas, 
Surcó las etéreas salas; 
Fulguraban las estrellas 
Entre las blancas y bellas 
Plumas de sus grandes alas. 

Entre mil luceros de oro. 
Entre mil soles de fuego, 
Por sendas de luz, que ignoro^ 
Hízome ver sin sosiego 
Cuanto ansio y cuanto adoro; 

Cuanto admira la ilusión 
En perpetua lontananza; 
Cuanto, verdad ó ficción, 
8ueña la imaginación 
Y promete la esperanza. 

De este mundo sublunar 
Desde entonces no hago caso. 
Si algán bien quiero gozar, 
No tengo más que gritar; 
«I Abre las alas. Pegaso!» 

Á LA ALONDKA 

Calla, importuna alondra vigilante, 
Que audaz remontas hasta el sol el vuelo: 
No despierte á tu voz mi dulce amante, 
Soñando que la llaman desde el cielo. 
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Como en la móvil cuna feliz niño, ■ 
Ella el sueño de amor duerme inocente; 
Su ebúrneo brazo, que encorvó el cariño, 
Da blando apoyo á la tranquila frente. 

Extendida su diestra sobre el lecho, 
Busca tal vez la mía cariñosa; 

Y dormido sonríe, si la estrecho, 

El casto labio que humilló á la rosa. 
Brisas tempranas los dorados rizos 
que el seno inundan, juguetonas mueven, 

Y descubren los candidos hechizos 
Que á profanar los ojos no se atreven. 

Leo, al pasar sobre su frente pura, 
Los pensamientos de su amor risueños; 

Y sorprendo temblando mi ventura 
En las dulces sonrisas de sus sueños. 

Como cubre la luna blanca gasa. 
Vela su frente nube pasajera; 
Lenta á mis ojos y apacible pasa, 
E interna luz su rostro reverbera. 

El mudo labio, que entreabrirse quiere, 
Deja escapar murmurador gemido, 

Y en él confuso y palpitante muere 
Mi nombre, una y cien veces repetido. 

En un suspiro de amoroso fuego 
Por fin el tierno corazón estalla, 

Y su labio feliz sonríe luego... 

1 Cállate, alondra vigilante, calla! 
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EL IDILIO DEL ZAPATERO 

y iré junto á mí casa un za;p9Aero 
Que en la tosca porfía, 
De la lezna tenaz y el duro cuero 
Pasa ocupado el dia. 
Pero cuando aparecen las estrellas 
En la extensión lejana, 
T el pobre ye brillar dos ó tres de ellas 
Por la estrecha yentana, 
Arrojando loh placer! el mandil rudo, 
Agarra codiciosa 
Su mano, aún llena de grasicnto engrudo, 
La flauta melodiosa, 
Y á la brisa que pasa mansamente 
Por la obscura calleja, 
Da un aire melancólico y doliente. 
Cual prolongada quejal 
Globos de fuego, esferas do topacio, 
Astros de luz y de oro, 
Pausados giran por el alto espacio 
En acordado coro. 
T húmeda de sudor la sien radiante 
Sin compás y sin pauta, 
Hace sonar el músico incesante 
La quejumbrosa flauta. 
Oorrientes aguas, puras, cristalinas, 
Y mirándose en ellas. 
Arboles do las ayes peregrinas 
Vierten dulces querellas; 
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Titiro bajo el haya reclinado, 
Que al son de dulce arena, 
Da el nombre de Amarilis adorado 
Al valle y selva amena; 
Flérida más risueña y más hermosa 
Que Abril de flores lleno, 
Blanca como la leche, y más sabrosa 
Que fruta en huerto ajeno; 
El dulce lamentar artificioso. 
Las razones discretas 
Oon que luchan Salido y Nemoroso 
Menalcas y Dametas; 
Galatea, que arroja en pueril juego 
La manzana incitante, 
Y entre los mimbres se agazapa, luego 
Que la ha visto su amante; 
Cuanto tú, Grarcilaso, y tú, Virgilio, 
Cantasteis doctamente; 
Cuanto sueña quimérico el idilio 
A orillas de la fuente; 
Limpias cabanas entre agrestes lomas, 
Honda gruta escondida. 
Fuentes y flores, céfiros y aromas, 
Luz, aire, amor y vida... 
En dulces cuadros, que la dicha puebla 
Y un rayo del sol dora. 
Hace alegres surgir de la tiniebla 
La flauta creadora. 
Mientras que giran en el alto espacio 
En acordado coro 
Las esferas de fuego y de topacio, 
Los astros de luz y oro. 
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UN RAMO DE CLAVELES Y AZUCENAS 

Ün ramo de claveles y azucenas 
Me pusiste en la mesa en que escribía: 
Dios, remnnerador de acciones buenas, 
Te pague la merced, dulce hija mía. 

Como al enfermo, á quien la fiebre mata 
El fresco manantial, cual los fulgores 
Del sol al ciego, para mí fué grata 
La bendita limosna de esas flores. 

Miro sobre mi mesa amontonados 
El viejo in-folio, de pesada glosa. 
Los librejos del día, aún no cortados, 
El vulgar expediente, ihorrenda prosa! 

La carta insulsa, el memorial prolijo, 
El libelo procaz, de amargas hieles, 

Y entre el fárrago aquel, ¡oh regocijo! 
Tu ramo de azucenas y claveles. 

El me dice: ¡Alegría! ¡Primavera! 
¡Efluvios del jardín! ¡Luz de la aurora! 
¡Soplo vital que al mundo regenera! 
¡naturaleza, siempre creadora! 

Mi espíritu, rendido bajo el peso 
De insoluble cuestión, de acerva duda; 
Mi desmayado corazón, opreso 
Por la contienda de la vida, ruda; 

Mi orgullosa conciencia, á la que Hamo, 

Y en el trance fatal hallo indecisa, 
Cálmanse todos al mirar el ramo 
Do pusiste tu amor y tu sonrisa. 
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Mi ser inunda el bienhechor aroma 
Puiiñcando el alma; y al instante, 
Como sol puesto que de nuevo asoma, 
La perdida ilusión surge triunfante. 

Brilla á mis ojos plácida alborada, 

Y llena, con sus trinos hechiceros. 
Mi fantasía, selva enmarañada, 
Un tropel de calandrias y jilgueros. 

DOS AÑOS DESPUÉS 

Soñaba: un ángel vi que descendía 
De las mansiones de la luz serenas, 

Y llevaba en las manos, loh alegría! 
Un ramo de claveles y azucenas. 

— «iHijalD — grité, y el reprimido llanto 
De mis ojos brotaba en largo río; 
Ella puso en mi frente ósculo santo, 

Y exclamó cariñosa:— «{Padre mío! 
]»Desechatu aflicción; tus duelos calma. 

Toma estas flores; te darán consuelo. 
¡Para ti, para tí, padre del alma. 
Las he cogido en el jardín del cielo! 

>Nuncio no son, cual las que amaste un dia^ 
De engañosa ilusión perecedera; 
Mensajeras serán, que Dios te envía. 
De eterna, inacabable primavera. 

]»Sea cual la azucena tu alma pura, 
Cual clavel encendido, tu fe ardiente, 
Y gozarás en la suprema altura 
Las dichas que tu espíritu presiente. 
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«Mucho has sufrido, pero no bastante 
Para lograr la palma apetecida: 
Cuando se acerque el venturoso instante, 
Mi mano encontrarás siempre extendida.» 

Dijo, miróme con amor, y el vuelo 
Alzó de nuevo silencioso y blando: 
Dudoso entre la angustia y el consuelo, 
Quedé á la vez sonriendo y sollozando. 



DON ANTONIO FERNÁNDEZ GRILO 



LA CHIMENEA CAMPESINA 



A la Duquesa Angela , 
viuda de Medinaceli. 



Del Betis cristalino 
Junto á la orilla; 
De Córdoba en los bellos 
Alrededores, 
Hay una casa blanca, 
Pobre y sencilla; 
Que siempre me recuerda 
Tiempos mejores. 

El nogal extendido, 
La enredadera, 
M álamo frondoso 
Con el granado; 
La punzadora pita, 
La yerde higuera. 
Tejen la densa urdimbre 
De sa cercado. 

Honrados campesinos, 
Entre sus muros. 
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Viven al lanado a-jcataa, 
Bd atüot ealvíK, 
BriadA el e^atpo á sns ojtM 
Goces Bis poros, 

L« pax del alm^ 
Uaa tarde d« Enero 

Llegué i la paerte 

De aqDella ca«a bUoca 

Pobre j sencilla. 

Que para el camÍDanta 

Siempre esti abierta. 

Del Betia cristalino 

Jnnto á la orilla. 
Saltó el lebrel gozoso. 

Piel vigi lauto 

Da la heredad aislada 



tjiie ama y d 

Me seQaló la senda; 

Seguí adelante. 

Como el que ve un amigo 

Que le comprende. 

Bajo las negras vigas 
De humilde estancia. 
Libre ja de las lluvias 
Y el torbellino, 
Aspiré los efluvios 
De esa fragancia 
Que tiene el techo ahumado 
Del campesino. 

Una hortelana, de esas 
Qne el campo cría. 
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Morena como el trigo, 

De labios rojos, 

En vez de saludarme, 

Se sonreía, 

Lo mismo con la boca 

Qne con los ojos. 

Todo era paz en ella; 
Todo ventura; 

Y entre el sayal humilde 
De tosca lana 

El tesoro envolviendo 
De su hermosura. 
Era de aquella huerta 
La soberana. 

Pura como la limpia 
Piel del armiño. 
Con dos ojos rivales 
De dos luceros, 
Velaba el suefio dulce 
De un tierno niño, 
Bubio cual las mazorcas 
En los graneros. 

Feliz, más que entre perlas 
Que el mar regala, 

Y más que el potentado 
Con su fortuna, 
Andaba de puntillas 
Sobre la sala, 

Para no hacer ruido 
Junto á la cuñal 

Abre la hoguera al humo 
Salida franca: 



— so- 
Al hogar escondido 
Su calor presta, 

Y de la protectora 
Campana blanca, 
Con fantástica lumbre 
Los bordes tuesta. 

Rojo cual los botones 
De las granadas, 
El leño que crujiente 
Chisporrotea, 
Á interyalos aviva 
Sus llamaradas 
En el hueco que forma 
La chimenea. 

De la vaca obediente 
La mansa ayuda 
Al agua cristalina 
Da movimiento, 
y afuera, en eco grave, 
Ó en voz aguda. 
Alterna con la noria 
La voz del viento. 

El dolor por el mundo 
Gritos arranca; 
La guerra es permanente 
Firme el encono; 

Y allí, en aquella humilde 
Casita blanca. 

Una mujer y un ángel 
Tienen un trono. 

Va cayendo la tarde 
Tras las montañas; 
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La nieve en los caminos 
Borra el sendero, 

Y allá junto aqnel fruto 
Be sus entrañas, 

Ve llegar del trabajo 
8u compañero. 

Hércules de los surcos 
De sus mayores, 
Tiene los francos ojos 
Llenos de vida; 

Y en la eterna faena 
De sus labores, 
Por el sol y los aires 
La piel curtidal 

El niño se despierta 

Y el lebrel salta: 

No hay más que un pensamiento: 

Mirar al niño. 

Para hallar la ventura 

I Qué poco falta 

En el hogar sereno 

Donde hay cariño 1 

Para lograr las dichas 
De la fortuna, 
Basta un poco de fuego 

Y un aire sano; 

Un niño que despierte 
Sobre su cuna, 

Y la blanca vivienda 
De un hortelano. 

Las llamas perezosas 
Que allí ondulaban, 

TOMO IV ^ 
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En movibles penachos 

Se sucedían; 

Y ante aquellos amores 

Que se besaban, 

De envidia en la ancha hoguera 

Se retorcían. 

Calor de los esposos, 
Nido de fuego, 
Que á la santa inocencia 
Prestas abrigo; 
En la solemne calma 
De tu sosiego, 
Con lágrimas ardientes 
Yo te bendigol 

Estufa campesina, 
Que tanto adoro, 
No de mármol y jaspes 
Finges tus vallas; 
Ni aprisionan tus lefios 
Rejas de oro, 
Ni bordadas de flores 
Bicas pantallas. 

I Cuántas de las que alumbren 
Muros de seda 
No lograrán á veces 
Matar el frío! 

Pues no hay fuego en el mundo 
Que vencer pueda 
El hielo pavoroso 
Que da el hastío! 

Luego vendrá la noche; 
La blanca luna 
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Verterá sus reflejos 
Sobre la tierra, 

Y ante la paz soletnne 
De aquella cuna, 

Se hablará del hermano 
Que está en la guerra. 

Se hablará de las' aguas; 
Aguas jugosas, 
De la tierra, á las lluvias 
Agradecida, 
Que dará olor al aire 

Y al prado rosas, 
Mieles á los racimos 

Y al cainpo vida! 

i Última llamarada 
De encantos llena! 
Tú eres luz y regalo. 
Música y germen; 

Y al nutrir con tu fuego 
La frugal cena. 
Cuando sola te apagues, 
¡Será que duermen! 



¡Adiós! de tí me alejo 
Con paso grave: 
Y tu calor benigno 
No trocaría. 
Mas que por ese dulce » 
Calor suave, 
De un alma que sintiese 
Como la pQÍa! 
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Hoy al son de los aires 
Y el aguacero, 
Cuando envuelto entre nubes 
El sol no brilla, 
i Quién olvida la tarde 
Del mes de Enero, 
Del Betis cristalino 
Junto á la orilla! 



EL INVIERNO 

No bien tras lais montañas asoma su cabeza^ 
De nieves coronada, de miedo y de tristeza, 
Los himnos de la vida suspende la creación: 

Fatídicos espectros en el espacio flotan; 
Laméntanse los aires que la muralla azotan; 
El monte es un fantasma, el valle un panteón! 

Desiertos los caminos, las heredades solas; 
Los prados sin la púrpura de agrestes amapolas 
De la apretada nieve con la mortaja están! 

Los álamos desnudos; sin músicas la sierra; 
Parece que ha saltado la mar sobre la tierra 
O lo ha arrasado todo» la lava de un volcán! 

Abre el arado surcos en hazas y linderos; 
En las cercadas huertas se nutren los criaderos; 
El árbol tiembla al golpe del rudo leñador; 

Renuévase el viñedo con mano cuidadora. 
Para que en dulce néctar la verde vid pomposa 
Convierta de las lluvias el manantial creador! 

La escarcha tenue borda laderas y collados^ 
Y buscan los pastores abrigo á los ganados, 



~ 85 — 

En resguardado aprisco bnrlando extemporal; 

La enjuta leña anima las chozas y las casas, 
Y el rústico romero, quemándose en las brasas 
Perfuma con su aroma las noches del hogar! 

El desgarrado yelo de la flotante niebla 
Las húmedas cañadas y los espacios puebla, 
Que corta á trechos largos el huracán yeloz; 

Entoldan nubes pardas el lóbrego horizonte, 
T escúchase en el campo gemir de monte en 
Del cárabo escondido la solitaria voz. [monte 

El árbol ya no tiene ni pompa ni follaje. 
Ni riza el aura el borde del opulento traje 
Que las nacientes hojas tejiéronle en Abril; 

Las ramas están mustias, los gérmenes dor> 

[midos, 
Sin hiedra el viejo tronco, sin música los nidos. 
Abandonados lechos del pájaro gentil! 

El árbol, el anciano señor de la ribera, 
El rey de la montaña, la cúpula severa 
<¿ae de frescura y sombra los cármenes llenó. 

El arpa que pulsaron los céfiros suaves. 
El techo de las rosas, la tienda de las aves, 
El toldo de la siesta del que á su pie durmió. 

Hoy... despojado, ilimóvil, al polvo vil sujeto, 
Sq espectro se levanta cual lívido esqueleto 
Qae los nudosos brazos retuerce sin cesar; 

El céfiro desdeña sus últimas congojas, 
No duermen ya los pájaros debajo de sus hojas. 
Ni vienen en sus frutas los picos á clavar. 

¡ Ay de sus pobres ramas! el hacha destructora. 
Verdugo de sus vastagos, acéchalos traidora, 
Hiriendo, al derribarlos, su mismo corazón; 
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Ayer le poronaron espléndidas guirnaldas 

Y hoy el labriego en haces las cuelga á sus es- 

[paldas» 
Para alumbrar con ellay su mísero rincón! 

El mar en ta nto muge contra las peñas solas; 
Gallaron las alegres marinas barcarolas; 
Las soñolientas músicas del volador bajel; 

El mar es un esclavo que gime en la ribera; 
La luna es una antigua constante compañera 
Que baja por las noches á reclinarse en él. 

Apágase más triste la luz de cada tarde, 
La tarde es tibia ráfaga de un sol que apenas 

[arde; 
La noche es una oscura medrosa eternidad; 

El aire es un alerta que cavernoso zumba 

Y de la mar lejana entre el fragor retumba 
La cólera sublime de ronca tempestad! 

En muro y vidrios bota tenaz el aguacero; 
Tal vez el son remeda de grito lastimero 
Que de olvidada cárcel el viento arrebató; 

Tan solo con la luna por las ciudades vela 
La fúnebre lechuza, la voz de un centinela 
Ó el son acompasado del golpe de un reló. 

El patio está en silencio; la enredadera an- 

[ciana 
Ni trepa por el muro, ni escuda la ventana, 
Ni estrellas blancas fingen los nardos al salir; 

No está como otras noches de juventud cu- 

[bierto, 
Ni en la flotante cuerda del ancho toldo abierto. 
Las negras golondrinas se paran á dormir. 

Detrás de los cristales la calma se concilia* 
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Bajo el piadoso techo se alberga la familia 
Que su ternura enlaza del fuego alrededor; 

Solo el silencio turban de la feliz vivienda 
La plática sabrosa^ la mística leyenda 
O la crujiente aguja que borda el bastidor. 

La triste luna quiebra sus luces argentinas 
Sobre las blancas orlas de escarchas y neblinas, 
Cuyas sutiles gasas envuelven tierra y mar; 

Y mientras de los campos la túnica blanquea, 
El humo azul pregona por la alta chimenea 
La vida palpitante del recogido hogar! 

íLivierno melancólico, durante tus veladas, 
Clavando en las esferas las húmedas miradas 

Y puestas de rodillas, al toque de oración, 
Las madres lay! recuerdan, allá un ciprés 

[sombrío 

Y al pobre nifio muerto que temblará de frío 
En el helado muro de negro panteón I 

No hay quien al par no llore perdidas alegrías; 
El revolver del tiempo, la fuga de los días, 
De inútiles quimeras el insensato afán; 

Los desterrados lloran la patria que per- 

[dieron; 
Recuerdan los ancianos los años que se fueron; 
Los jóvenes presienten los años que se iránl 

Recuerda en la borrasca sus lares el marino; 
Las sendas ya pasadas el viejo peregrino; 
Sus glorias el guerrero; sus risas el amor; 

Las ilusiones idas el corazón doliente; 
El huérfano su casa; la virgen al ausente; • 
Su libertad el siervo; sus trovas el cantor! 

Que tú, cansado invierno, retrato de lamuerte ► 
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Para los hombres eres la eterna voz que advierte 

Que su existencia es polvo y al polvo volverá. 

No importa; que si tornan á germinar las 

[flores. 
También tras del sepulcro, y orlada de espíen- 

[dores 
Su eterna primavera el alma encontararál 



*' 



DON ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 



OLAS Y AMORES 

t 

Lejos, allá muy lejos, 
Viéndote estoy, la blanca ninfa, ahora 
Constante burladora 
X>el agna fácil que tu cuerpo hiende, 
Y flotas como flotan los reflejos 
De la primera luz que el alba enciende 
Sobre los surcos de la mar sonora. 
'El sol, en tanto, asciende 
Del cénit á la ardiente cumbre, y raya 
Toda inundando la riscosa playa; 
Mas yo no sé decir cuando á mi llega, 
Si en las espumas nace que tú apilas, 
ó te roba más bien de las pupilas 
El vivo resplandor con que me ciega. 



Deja el agua espumosa, sin recelo 
De que mi vista tu pudor empañe; 
Pnes donde quiera que ella te acompañe, 
de mirarte como mira al cielo. 



— 90 — 

Y si fuera por mí, la arena parda 
Siempre pisaras en la niebla oculta, 
Que por lo mismo que te quiero tanto, 
Si otro que yo te aguarda, 
CoDque él sospeche tu menor encanto, 
Ya pienso yo que tu pureza insulta. 

Ni hubiera claros días. 
En que verte importuno 
Lograra otro ninguno, 
Ni aun si estuviese en mí, mujer serías, 
Sino tan sólo idea 

De las que Dios, en su esplendor sereno, 
Como lo sumo de lo bello y bueno, 
Más par'a sí que para el hombre crea. 

Pero ya que este mundo 
Te logra, y mujer eres, 
Sígneme al menos, y hallarás, si quieres, 
Otro mar en mi ser, vasto y profundo: 
¡Un mar para tí á solas, 
Con mis transportes de pasión por olas! 



¡Cuan triste en estas rocas, 
Cuan triste zumba el mar porque te has idol 
Que ya ni su rugosa frente tocas 
Con ágil brazo, ni bullendo osada 
Su cabellera blanca en dos repartes, 
Quedando en medio cual joyel plantada; 
Ni ya en girones partes 
Con tus caricias locas 
Su manto en hondos pliegues recogido, 
Y de azul, verde y plata entretejido. 
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Xo estás aquí ya, en suma, 
Tú que templabas su iracundia impía, 

Y el mar convoca la siniestra bruma, 

Y á la borrasca llama tronadora 
Para azotar de nuevo sus arenas. 
Tranquilas iay! un día, 

O bella nadadora, 

Cuando eras de él cuanto de mí señora, 

Y juntos arrastrál^amos cadenas. 



A proposito del matrimonio de la Inlaiita 

DOÑA MARÍA DE LA PAZ 



En esas campiñas verdes 
Que el Rin orgulloso riega, 
El aire azotó algún día 
Las españolas enseñas 
Que sobre colores varios 
Aspas cruzaban sangrientas. 
Herencia de Carlos Quinto 
Hasta allí guardada ilesa. 

No de la Alemania en daño. 
Que al Papa rinde obediencia. 
Sus banderas y arcabuces. 
Sus largas picas enhiestas. 
Los viejos tercios de Italia 
Trajeron en son de guerra, 
Ni al descender de los Alpes 
Con el gran duque de Feria, 
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Ni cuando el Prelado-Infante, 
Mal contento con sn Iglesia, 
Guió de sus escuadrones 
Las ordenadas hileras 
A los campos de Nordlinghen 
Contra la hueste proterva. 

De Nordlinghen, gran Señora, 
Del palacio aquel hien cerca 
Donde en feliz himeneo 
Conlleváis la patria ausencia; 

Y ¡oh cuántos recuerdos, cuántos 
Cabe su recinto encierra, 

Para entusiasmar, sin duda, 
Un alma como la vuestra, 
De mujer y de española. 
De princesa y de poeta! 
Preguntad allá sin miedo 
Lo que de los vuestros cuentan. 
Que aunque la fama no siempre 
De justicia es mensajera, 
Sé yo que en esta ocasión 
Os ha de dar buenas nuevas 
Del Infante, de los tercios 

Y de su dichosa empresa. 
«Aquí, Señora, — os dirán,— 

i&Veis la colina y la selva 
»Que sepulcros rojos fueron 
]»De la audaz milicia sueca. 
i>Polvo pisáis de soldados, 
>Rayos puros de la guerra, 
loQne pasaron cual vos misma 
2»Sus tempranas primaveras 
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»Doade presto al Manzanares 
»Se bebe su ardiente arena, 
3>Y cerca del padre Tajo 
»Que á Aranjuez, por hijo, besa; 
i>Cuando no orillas del Ebro 
»Y al pie del muro de sierras, 
»Que tantos y más que riscos, 
,»Recios varones engendran; 
»0 ya del Miño frondoso 
3>En las pobladas riberas, 
»0 donde su gran Sevilla 
3>El Guadalquivir ostenta. 
»Aquí las tudescas lanzas 
»Con austríacas banderas, 
^También su poder probaron 
3>En la larga lid horrenda; 
»Mas nunca negaron, nunca, 
»Que los valientes no niegan 
»De amigos ni aun de adversarios 
»Las militares proezas, 
» Cuánto al Infante debieron 
>Y cuánto á la gente vieja, 
»Que tanto tiempo de España 
^Mantuvo en pie la grandeza.» 
Hoy, Señora, ni en las armas 
Es ya tal la gloria nuestra, 
Ni dar de amistad podemos 
A Alemania iguales pruebas; 
Pero mncbo que le damos 
Con daros á vos, Princesa; 
Paz en el nombre, y de paz 
Dulce y perdurable prenda. 



DON ADELARDO LÓPEZ DE AYALA 



SIN PALA.BRAS 

Mil veces con palabras de dulzara 
Esta pasión comunicarte anBÍo: 
Mas ¿qué palabras hallaré, bien mió, 
Que no haya profanado la impo8tr.ra? 

Penetre en ti callada mi ternura, 
Sin detenerse en el menor desvio: 
Como rayo de luna en claro rio, 
Como aroma sutil en aura pura. 

Ábreme el alma silenciosamente, 
Y déjame que inunde satisfecho 
Sus regiones, de amor y encanto llenas... 

Fiel pensamiento, animaré tu mente; 
Afecto dulce, viviré en tu pecho; 
Llama suave, correré en tus venas. 

Á UNA BAÑISTA 

I Quién fuera el mar, que enamorado espera 
Que tu cuerpo interrumpa su llanura 
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Y rodear tu espléndida hermosura 

De un abrazo y á un tiempo toda entera! 

Si yo en sus agnas infundir pudiera 
El alma ardiente que adorarte jura, 
En muestra de mi amor y mi ventura 
Te alzara en triunfo á la celeste esfera. 

Y, al descender con mi tesoro, ufano, 
Convirtiendo la líquida montaña 
En olas que anunciaran mi alegría, 

En las costas del reino lusitano, 

Y en África, y América, y Bretaña, 
Mi grito de placer resonaría. 



MIS DESEOS 

Quisiera adivinarte los antojos, 
Y de súbito en ellos transformarme; 
Ser tu sueño, y callado apoderarme 
De todos tus riquísimos despojos: 

Aire sutil que con tus labios rojos 
Tuvieras que beberme y respirarme: 
Quisiera ser tu alma, y asomarme 
A las claras ventanas de tus ojos. 

Quisiera ser la música que en calma 
Te adula el corazón: mas si constante 
Mi fe consigue la escondida palma. 

Ni aire sutil, ni sueño penetrante. 
Ni música de amor, ni ser tu alma, 
Nada es tan dulce como ser tu amante. 
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LA CITA 

lEs ellal... Amor sus pasos encamina... 
Siento el blando rumor de su vestido... 
Cual cielo por el rayo dividido, 
Mi espíritu de pronto se ilumina. 

Mil ansias, con la dicha repentina. 
Se agitan en mi pecho conmovido. 
Cual bullen los polluelos en el nido 
Cuando la tierna madre se avecina. 

¡Mi bienl Imi amor!: ¡por la encendida y clara 
Mirada de tus ojos, con anhelo 
Penetra el alma, de tu ser avara!... 

iAyl ¡ni el ángel caído más consuelo 
Pudiera disfrutar, si penetrara 
Segunda vez en la región del cielo! 



A SARA 

Noé, segundo Adán de los mortales, 
De turba irracional acompañado. 
En el arca famosa anduvo á nado 
Hasta que vio pacíficas señales. 

En la ausencia, que es arca de mis males. 
Me encierran tu rigor y desagrado, 
De mil remordimientos acosado. 
Que son los más feroces animales. 

Con esta carta, á guisa de paloma. 
Tímidamente me aventuro, y pruebo 



— 97 — 

8i se ha calmado el mar de tus enojos... 
Dimelo por piedad: que, si no asoma 
La paciñea oliya, no me atrevo 
A presentarme á tus divinos ojos. 



A ISABEL 

De Málaga la tierra encantadora 
Poso en tu frente cuantas rosas cría, 

Y el espléndido sol de Andalucía 
En tus ardientes ojos se atesora. 

Cuando la risa endulza y aminora 
El rayo audaz que tu mirada envía, 
SI alma se estremece de alegría, 
Bañada en luz de la primer aurora. 

Un espejo te mando... — ¡Error profundo! 
81 al retratarte, el gozo te despierta 
De admirar en tu rostro un paraíso, 

Mustio después encontrarás el mundo, 

Y teño que el espejo se convierta 
'En la encantada fuente de Narciso. 



MI PENSAMIENTO 
(bk kis días) 

Bendigo el pensamiento, que no cesa 
De abrasarse en tus ojos seductores, 
Y alado, como el dios de los amores. 
Siempre á tu oído mi pasión te expresa: 

TOMO IV 7 
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Que te sigue constante, y se embelesa 
En yagar por las hojas de tos flores, 

Y te abraza, á pesar de tus rigores, 

Y cuanto más te enojas, más te besa. 
Pájaro que del Tuelo sostenido 

Gime cansado, reposar ansia 
Entre las pajas del oculto nido... 

I Oh Madre del Amorl En este día 
Confúndanse en un trémulo gemido 
Mi pensamiento y la adorada mia. 

AL OÍDO 

Déjame penetrar por este oído, 
Camino de mi bien el más derecho, 

Y en el rincón más hondo de tu pecho 
Deja que labre mi amoroso nido. 

Feliz eternamente y escondido, 
Yiviré de ocuparlo satisfecho... 
iDe tantos mundos como Dios ha hecho, 
Este espacio no más á Dios le pido! 

Ya no codicio fama dilatada. 
Ni el aplauso que sigue á la yictoria. 
Ni la gloria de tantos codiciada».. 

Quiero cifrar mí fama en tu memoria; 
Quiero encontrar mi aplauso en tu mirada; 

Y en tus brazos de amor toda mi gloría. 

Á UN PIE 

El pie más lindo que acaricia el suelo 
Jugaba ante mi vista complacida: 
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Yo; con mano dichosa y atreyida, 
De un espacio mayor levanté el velo. 

Bella columna descubrió mi anhelo, 
Por los mismos amores construida, 
Oomo, del recio vendayal movida, 
Se abre la nube^ y se descubre el cielo. 

Detenido en las puertas de la gloria, 
Agnardo á que el amor quiera propicio 
Dilatar en sus reinos mi victoria. 

Y hoy, recordando tan gallardo indicio. 
Mil veces se complace mi memoria 
En dibujar completo el edificio. 



PLEGARIA 

I Dame, Señor, la firme voluntad, 
Compañera y sostén de la virtud; 
La que sabe en el golfo hallar quietud 

Y en medio de las sombras claridad: 
La que trueca en tesón la veleidad 

Y el ocio en perenal solicitud, 

Y las ásperas fiebres en salud, 

Y los torpes engaños en verdad! 

Y asi conseguirá mi corazón 
Que los favores que á tu amor debí. 
Te ofrezcan algún fruto en galardón... 

Y aun tú, Señor, conseguirás asi 
Que no llegue á romper mi confusión 
La imagen tuya que pusiste en mi. 



-f j -rf 



DON VIGENTE BARRANTES 
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CACHORRO ENTRE LEONES 



Taciturno, paso á paso, 
Vuelve ya por sus jornadas 
Vasco Ndñez al Darién, 
Requerido de Pedrarias. 
Ni á turbar sus pensamientos 
Se atreven con sus palabras 
Los jinetes y peones 
Que al adalid acompañan. 
Cuando cruzó por los Andes, 
Sus caciques y curacas 
Le recibieron con fiestas, 
Le despidieron con lágrimas; 
Que está Vasco Núñez triste, 
Y la tristeza contagia. 
Cata que en el cielo asoma, 
Cuando menos se lo cata, 
La estrella que mícer Codro 
Anunció para él aciaga... 
Él desprecia al estrellero, 
Pero la estrella le espanta.— 



J 



i 
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Al llegar á la ciadad 
Sube de punto sn alarma; 
Que está la gente de guerra, 

Y las calles barreadas, 

Y con la espada en el puño 
El capitán que la manda. — 
Para el corcel Vasco Núñez 

Y de este modo le habla: 
— Señor Francisco Pizarro, 
Mi paisano y camarada, 
¿Qué recibimiento es este 
Con aprestos de batalla? 
En Yuestro rostro adirino 
Que me traéis nuevas malas. 
— Os traigo tan malas nneyas, 
Que á par me duelen del alma... 
Orden de llevaros preso 

Al gobernador Pedrarias. 

^iPreso yo, que vengo á bodas 

Con su bija mayorazga, 

Si el Obispo del Darién 

Me la trajo ya de España! 

I Yo, Adelantado del Sur 

Por cédula soberana, 

Grobemador en la costa, 

Gomo en Tierra firme él manda! 

— ^Ni del Obispo hay noticia. 

Ni ya de boda se trata. 

Que el viejo, hecho un basilisco. 

Todo es fieros y amenazas. 

— iMiren la carta de dote 

Que mi suegro me prepara! 
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{Negra cárcel para alcoba! 
i Cadenas en Tez de arrasl 
Aqni, rompiendo la fila, 
Un doncel de recia estampa, 
Con más rayos en sas ojos 
Que una tormenta africana, 
Plantado enfrente de Vasco 
Le endereza estas palabras: 
— Si tienes sangre extremeña, 

Y aquella enjundia y entraña 
De los que vencen al toro 
En las silvestres cañadas 
Que á Portugal y á Castilla 
Hacen linde y ponen raya, 
Manda noramala al viejo, 

Y á la novia noramala, 

Y noramala al Obispo, 
Que en traerla tanto tarda; 
Que él andará echando kiries, 

Y ella haciéndose la maula. 
Mientras nos come á nosotros 
Miseria, impaciencia y rabia. 
Llévanos, Vasco, al Perú, 
Mal que le pese á Pedrarias; 

Que aquí hay cincuenta extremeños 
Prontos á ir donde tú vayas. 
Tales, que en cualquier empresa 
Con ellos basta y rebasta. 
Discurso tan desatado. 
Tan fiero golpe de audacia. 
En vez de espanto en la gente 
La puso arremolinada. 
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Diciendo con sus murmullos 
Los del una y la otra banda, 
Que por los labios del mozo 
Sus pensamientos hablaban. 
— ¡Buen cachorro estáis criando, 
Que muerde á la par que ladra, 

Y en pescuezo y en morrillo 
A Tocea pide carlanca! 
Dijo Vasco al mensajero 
Que su suegro le enviaba, 
El cual á entrambos oía 
Con honda emoción extraña; 
Que en mentándose el Perú 
Los ojos se le saltaban. 
Luego, imponiendo silencio 
Con una grave mirada, 

— Gonzalico, Gonzalico 
(Replicó al doncel de marras), 
Ni tú sabes lo que piensas. 
Ni tú piensas lo que hablas, 
Que, Pizarro al fin y mozo, 
Como flecha te disparas. 
Yo he venido al Nuevo Mundo 
Por mi Dios y por mi patria. 
De tierra de caballeros 
En que es Jerez extremada, 

Y á ley de caballería 

No he de volver las espaldas 
Ni á injusticias de la suerte, 
Ni á flaqueza alguna humana. 
—I Voto á bríos!— grufíó Gonzalo, 
Perdiendo respeto y calma - 



— 104 — 

Para tal virtud, no hay tierra 
Que pisar en estas playas. 
Mientras en vez de virtudes 
Acero y hierro no traigas, 
Vendrán con sus lindas manos 
Bachilleres y garnachas 
A vendimiar esta viña 
Con nuestra sangre regada... 
iVoto á bríos! ¡si aun queda sangre. 
Callen cartas y hablen barbas! 
¿Se han de meter forasteros 
Á gobernar nuestra casa? 
¿Quién hizo á nuestra ciudad 
Del istmo emporio y sultana 
Que en vez de Santa María 
Debiera llamarse Vasca? 
Tú, gobernando con honra; 
Tú, administrando con maña, 

Y siendo á los indios padre 

Y á nosotros camarada. 
Por tí somos ya milicia 

Los que éramos chusma y taifa, 

Y tenemos arcabuces 

Y algunos caballo y lanza. 
Para dar la vuelta al mundo 
Camino Colón buscaba, 

I Y tú, que lo has encontrado, 
Que te lo cierren aguantas! 
Tú, en los Andes el primero. 
Émulo al cóndor y al águila 
iVas á caer de la zorra 
En las miserables garras!... 
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Ni de estrellas ni de magos 
Haz cuenta... si no es contraria, 
Qne, hembras al fin, las estrellas 
Gastan de Terse violadas. 
¡Ah, Vasco, Vasco, si yo 
En tu pellejo me hallara! 
Berrocales de Trujillo, 
Compañeros de mi infancia, 
No temáis que aquel Pizarro 
Se ablande como pizarra. 
Donde yo ponga mi tienda. 
Donde yo siente mi planta, 
Han de arrancarme... de cuajo, 
No hoja á hoja y laja á laja. 
— Basta, que ya es villanía 
Oir propuestas villanas— 
Grita Vasco, revolviéndose 
Del corcel sobre las ancas, 

Y á par en ambos i jares 
Ambas espuelas le clava. — 
¿Quién presuroso no acude 
Si el Gobernador le llama. 
Que manda aquí por el Rey, 
Que en todos nosotros manda? 
iSeñor Francisco Pizarro, 
Llevadme preso á Pedradas; 
Que el que no teme, no debe, 

Y Cristo á todos nos valga! 



DON JOSÉ NAVARRETE 



A CONCHA 



Soy yo amigo de una Concha 
Más rica que las de nácar, 
Que tiene conmigo cuenta 

Y yo peno por saldarla: 
Dos años lleya vestida 
De traje largo; es delgada, 
Pero Uenita: su seno 
Montes de niere delata; 
Tiene grandes trenzas rubias, 

Y bonitos pies, que calza 
Con unas botas marrón 
De tafilete, escotadas 

Por el empeine, y el verlos 
Es tomar opio; embriaga. 
A mi me da por las manos, 

Y las suyas, conservadas 
Regiamente, son preciosas. 
De la clase estrecha y larga, 
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Con hoyuelos en el dorso 

Y como las perlas, blancas. 
Sus ojos son diccionarios, 
Su sonrisa una gramatical 
Sus dientes mi desvario, 

Su talle un junco, y es alta. 
Mis labios besan su frente: 
Tal sin error, es su talla. 

Nació Concha respirando 
Azahar, en la hermosa patria 
Del que se murió sin ver 
Del Betis la mejor gala 
Para pintar una Virgen 
De las Conchas que eclipsara 
Cuantas la gente venera; 
Es resumiendo muy guapa, 

Y tiene un novio de tropa, 

Y ese novio á mi me carga. 
Le hablé de sustituirlo 

Y Concha diío que estaba 
Perpleja; pero que como 
Le cantase yo mis ansias 

De amor en ritmo poético, , 
Tal vez ella despachara 
Al cuartel al militar 

Y me cediese la palma 
Por la reja, cualquier noche 
De luna, envuelto en la capa 
Yo con el hongo á la ceja, 

Y ella de ligera bata 
Bebujada en un mantón. 
Rebelde siempre á taparla. 
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II 



Sal á la reja, Conchita; 
No se percibe en la casa 
Más sonido que en la fuente 
El rumoroso del agua. 
Deja cautelosa el lecho 

Y las escaleras baja; 

No tiembles, el patio cruza 
Sin que se enrede tu falda 
En las varas de los nardos, 
ó un tiesto vuelques de albaca 

Y tu madre se despierte; 
Después, el pestillo alza 
De las vidrieras, y cuando 
Tímida las entreabras, 

Te encontrarás con tu Pepe 

Despidiendo llamaradas 

Sus pupilas, sus orejas 

Ardientes como una fragua, 

Su corazón redoblando 

Mas que un tambor, y sus canas 

Gritándole: I Viejo verde! 

Viejo ridículo, aparta! 

Conchita no las escuches. 

Que la experiencia es muy sabia, 

Sobre todo en amoríos, 

Y á la segunda palabra 

• Que hables conmigo, no hay pollo 
Á quien tu pico de gracia 
Le dé mejor que á este gallo 
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Sus frases más regaladas. 
Yo te explicaré el misterio 
Por qué se f anden dos almas, 

Y esclavos los cuerpos de ellas 
Manos con manos enlazan, 

Y ívenl se dicen las bocas, 

Y se besan las miradas, 

Y la razón se conturba, 

Y las mejillas se inflaman. 
Suspiros brotan del pecho 

Y los corazones saltan. 
Deja que tus manos bese; 
¡Qué aroma tan rico exbalan! 
Vete y abre la cancela, 
Entra en el zaguán y palpa 
La puerta por si la llave 

Y el cerrojo la afianzan, 

Y da vuelta á la primera. 
Descorre el segundo y ábrela; 
Que aún no disipan la sombra 
Las crepusculares ráfagas. 

Ni en la calle se vé un bulto 

Y el sereno lejos canta. 

III 

iPero debe ser más tardel 
iSereno y ojos me engañan! 
iDe tibia luz la azucena 
De tu frente está bañada, 

Y gotas hay de rocío 
En las rosas de tu cara! 
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¡Luz y gotas bendecidas, 
Manifestacioaes sacras 
De que el sol de las yirtudes 
Radiante mora en tu alma! 
Corre ai zaguán, y á la puerta 
Échale la férrea tranca, 
Por si con liare y cerrojo 
No estUTiese bien guardada. 
Adiós: no me des la mano 
Y enjuga esas dulces lágrimas; 
De mi nombre en tu memoria 
No más conserves la mancha, 
Que el aire crudo de Enero 
El tierno pimpollo abrasa; 
Que dará sombra la encina 
A las flores delicadas, 
Pero sus caricias nunca, 
Pues son muy duras sus ramas; 
Que la experiencia en amores, 
Suele más bien ser infamia. 



DON MIGUEL COSTA 



EL PINO DE POBMENTOR 



EUcima ni uéri. 

Hay en mi tierra un árbol qae el corazón venera: 
De cedro es sn ramaje, de césped su verdor; 
Anida entre sas hojas perenne primavera, 

Y arrostra los turbiones qae azotan la ribera, 

Añoso luchador. 
No asoma por sns ramas la dor enamorada, 
No va la fnentecilla sus plantas á besar; 
Mas báñase en aromas sn frente consagrada, 

V tiene por terreno la costa acantilada, 

Por fuente el hondo mar. 
Al ver sobre las olas rayar la luz divina. 
No escucha débil trino que al hombre da placer; 
Bl grito oye salvaje del águila marina, 
O siente el ala enorme que el vendaval domina 
Su copa estremecer. 
Del Hmo de la tierra no toma vil sustento; 
Retuerce sus raices ec duro peñascal. 
Bebe rodo y lluvias, radiosa luz y viento 
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Y caal viejo profeta recibe el alimento 

De efluvio celestial. 
¡Árbol sublime! Ensena de vida que adivino, 
La inmensidad augusta domina por doquier. 
Si dura le es la tierra, celeste su destino 
Le encanta, y aun le sirven el trueno y torbellino 
De gloria y de placer. 
jOhl si: que cuando libres asaltan la ribera 
Los vientos y las olas con hórrido fragor, 
Entonces ríe y canta con la borrasca fiera, 

Y sobre rotas nubes la augusta cabellera 

Sacude triunfador. 
¡Árbol, tu suerte envidio! Sobre la tierra impura 
De un ideal sagrado la cifra en ti he de ver. 
Luchar, vencer constante, mirar desde la altara, 
Vivir y alimentarse de cielo y de luz pura... 
¡Oh vida, oh noble ser I 
¡arriba, oh alma fuerte! Desdeña el lodo inmundo, 

Y en las austeras cumbres arraiga con afán. 
Verás al pie estrellarse las olas de este mundo, 

Y libres como alciones sobre ese mar profundo 

Tus cantos volarán. 



EN LAS CATACUMBAS DE ROMA 

¡Salve, callada y fúnebre 
Ciudad del Dios viviente, 
Inextricable dédalo, 
Cuyo opresor ambiente 
De tumba, da al espíritu 
Auras de vida y luzl 
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¿Qaé templo de oro y mármoles 
Tan sacro afecto imprime 
Gomo tus ciegos ámbitos, 
Que en tosquedad sublime 
Narran aún los ínclitos 
Trofeos de la Cruz? 

Mirad: de abiertos lóculos 
Se cruzan galerías 
Sin cuento, y otras ábrense 
Mas bondas y sombrías, 
Y otras aiün... Ni límite 
Ni yida aquí se ye. 
Gayando el Fossor místico 
Trazó ese plan profundo: 
Son minas del espíritu 
Que han deribado un mundo; 
Son las raíces húmedas 
Del árbol de la fe. 

Aquí al bajar los mártires 
Tras el combate cruento 
Dormían, como héroes 
De yuelta al campamento. 
Hasta que trompa bélica 
Los llame al nueyo albor. 
Sólo una palma, un título, 
Por signo de yictoria, 
O breye alguna súplica 
Decían la alta gloria 
De luchas que á los ángeles 
Causaran estupor! 

Aquí en augustos símbolos 
El arte, ya cristiano, 
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De pensamiento altísimo 
Nació y de tosca mano. 
Sobre estos muros lóbregos 
Sus rasgos contemplad. — 
Las manos abre en éxtasis 
La austera, blanca Orante; 
El Buen Pastor alégrase, 
Que halló la oreja errante; 
Beparte el Pan multíplice 
Festín de caridad... 

Lanza á Jonás incólume 
El monstruo en firme orilla; 
Eesurge el muerto Lázaro; 
Y libre la ayecilla 
Vuela al paradisiaco 
Hamo de olivo en flor... 
Do quiera emblemas fúlgidos 
De un infinito anhelo. 
Entre terror y lágrimas 
Arcanos dé consuelo. 
Ungidos en el bálsamo 
Del Verbo Bedentor! 

Al pie de estas imágenes. 
Oculto á los profanos. 
El rito sacratísimo 
Unía á los hermanos 
En Cristo Dios, participes 
Del Cáliz y del Pan. 
Aroma y pías lámparas 
Gozaba el aire inerte, 
Henchíase de cánticos 
El reino de la muerte, 
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O en él Toz apostólica 
Se ola con afán. 

Asi de tantas yictimas 
En el sepulcro mismo, 
Atletas educábanse 
De nuevo al heroísmo; 
Crecía el pueblo innúmero 
De un solo corazón. 
Aquí los catecúmenos 
Lograban su alma fuente, 
Su velo aquí las vírgenes, 
Y el triste penitente 
Hallaba en penas ásperas 
Dulzuras de perdón. 

Quizá á deshora el huérfano. 
La viuda solitaria, 
Junto á reciente túmulo. 
Dejaban su plegaria 
En fresco ramo ó trémula 
Lucerna sepulcral. 
Susurro cual de espiritus 
La gran quietud tenia; 
ün estro apocalíptico 
Vibraba en torno... Hervía 
La sangre de los mártires 
En urnas de cristall 

iT en tanto estremecíanse 
Los huesos, de esperanza! 
Tal bajo glebas húmedas 
El grano que se lanza. 
Palpita deshaciéndose, 
Su fruto al presentir... 
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El asperón volcánico 
La muerte aqni profunda 
Sembraba, y la necrópolis 
Sentíase fecunda 
Con los sagrados gérmenes 
De inmenso porvenir. 

¡Ohl cuando aquellos Césares 
De omnipotente solio, 
En pompas augustísimas 
Subiendo al Capitolio, 
Uncían reyes bárbaros 
Al carro triunfador; 

Y el salió cantar prístino 
Decía el ado eterno 

De la Ciudad de Rómulo, 

Y universal gobierno 
Le prometía el áuspice 
Con ojo escrutador; 

¿Quién ya la herencia altísima 
Buscara del imperio 
En estos antros fúnebres. 
Do en sangre y vituperio • 
Abogada al fin creíase 
La insania de la Cru2^ 
Mas ya en sublime vértigo 
Giraba aquí el destino; 

Y á la imperial catástrofe 
Del gran poder latíno 
Adelantóse el lábaro 

De Cristo en plena luz. 

Y entonces, de sus númenes 
Desierta ya la altura, 



— 117 — 

Yió Roma sacras pléjadas 
De tanta sepultura 
Surgir... Miró sus victimas 
Al mundo sojuzgar. 
Tió coros de Pontífices, 
Ancianos y matronas, 
Varones y albas vírgenes, 
Oon palmas y coronas, 
Entre el incienso y cánticos 
Del nuevo, puro altar. 

Mas lahl la Orante mística, 
De Cristo eterna esposa. 
En templos ya de pórfido 

Y en luz esplendorosa, 
8u heroico asilo lúgubre. 
Su cuna no olvidó. 

No desdeñó en su púrpura 
Bajar á estas moradas: 
Aquí guardó á sus ínclitos 
Las tumbas no violadas, 

Y en áureo metro Dámaso 
Sus lápidas ornó. 

Y hoy nüsmo, tras larguísimas 
Edades de alto olvido. 
Después que este depósito 
Sagrado fué esparcido, 
Cuando ni ya una lápida 
Entera es dado hallar, 
Eepiten sacros cánticos 
Las grutas más sombrías, 

Y ven, de nuevo abriéndose, 
Cegadas galerías 
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Piedad y cíencift unánimes 
Su sombra penetrar. 

Ved: la suprema Victima 
De nuero aquí se ofrece; 
De flores y de lámparas 
Ornado resplandece 
Abierto algún sarcófago, 
Como llamando á si. 
Es que la Orante présaga 
Los tiempos ha preristo, 
Y cuando el siglo apóstata 
Rechaza más á Cristo, 
Atrae ella los ánimos, 
Atráelos aquí!... 

Lo quiere Dios. Juntémonos 
En sola un alma, hermanos; 
Y, de la fe por símbolo. 
Antorchas en las manos. 
Crucemos la necrópolis 
En yaga procesión. 
El himno de los mártires 
En sus abiertas timibas 
Resuene, y con el hálito 
De tantas catacumbas 
Temple en rigor pacífico 
Cristiano el corazón. 



i 
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ADIÓS Á ITALIA 

(iTATBOAKDO POR BL GOLFO DB OÉNOTa) 

En la orilla lejana ya esfumándose 
Cual leye niebla la ciudad marmórea, 

Y el encantado litoral Ligúrico 

8e pierde en vagos ópalos. 
Ya en la azul vaguedad supremas cúspides 
Yénse tan sólo por la nieve candidas, 
Como blancos cendales con que el último 
Leiano adiós prolóngase. 
¡Adiós, Italia, adiós! Desde tus márgenes 
Ni un suspiro me sigue, ni una lágrima; 
Mas al dejarte los afectos íntimos 
Vibrar siento en el ánimo. 
Huellas no dejo en tí; mas en mi déjalas 
Hondas tu numen, y doquier la ráfaga 
Me lleve del destino, allí tus pléyades 
Veré de gloria fúlgidas. 
Por tus ciudades, peregrino incógnito. 
Solitario pasé. Mi oculta citara 
Sólo confió sus notas al olímpico 
Silencio de tus mármoles. 
Ante el sepulcro de Virgilio, pródiga 
De luz y encantos, me hechizó Parténope; 

Y al cráter me asomé, y vi á la victima 

Pompeya abrir su túmulo. 
^ Contóme grave su leyenda mística 
Umbría la verde, al pie de sus acrópolis; 

Y allá me embelesó Florencia plácida 

Entre olivares áticos. 
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Bftfié en serenidad paradisiaca 
El alma absorta sobre el Lario límpido; 

Y á Milán acaté, que al llano Insúbrico 

Mnestra sns cien pináculos. 
En la docta penumbra de sus pórticos 
Acogióme Felsina; y la Adriática 
Reina oriental me reyeló poéticos 
Arcanos en su góndola. 
Ta por un lustro en su recinto clásico 
Boma la grande dilató mi espíritu, 

Y en la suprema unirersal Basílica 

Ciñóme el sacro cíngulo. 
¡Adiós, Italia, adiós! Desde tus márgenes 
Ni un suspiro me sigue, ni una lágrima; 
Mas al dejarte los afectos íntimos 

Vibrar siento en mi ánimo. 
Palenque de la historia, alta metrópoli 
De la cultura y de la fe, prolifíca 
Madre de genios, por el arte espléndida, 
Salud ioh tierra itálica! 
Reina del gran destino, nunca apóstata 
Reniegues de la Cruz, que un día fálgida 
Consagró para siempre con el lábaro 
Tu frente sibilítica. 



DON JUAN ALCOVER 



LALAGE 



A mi amigo Franciaoo Maura y Montaner. 

En el festín, mancebas y patricios 
Procuran olvidar la angustia sorda 
Qae, entre la podredumbre de los yicios, 
Del corazón de Boma se desborda. 

Brilla el cielo purpúreo de la tarde; 
£1 Tiber imperial la quinta besa 
Donde en placeres crapulosos arde 
La turba, en tomo de la rica mesa. 

Labios que beben en doradas copas; 
Cuerpos que caen de Falemo ahitos; 
Lujuria, desnudez, flotantes ropas. 
Besos, flores y cánticos y gritos... 

Y en medio del placer y el desenfreno, 
Está Mevio, callado y pensatiyo, 
A la algazara juvenil ajeno, 
Á las caricias del amor esquivo. 

Sentándose á sus pies, Lálage hermosa, 
— ^iQué tienes? — le pregunta.— ¿Porqué callas? 



— 122 — 

iQné pensamiento abrumador te acosa? 
¿Con qué sombra fatídica batallas? 

¿Te asusta que Nerón me baya mirado 
Codicioso, tal ye¿? ¿Temes qne, inerme, 
Sea mi cnerpo sin piedad yiolado, 
Sin que pneda tn mano defenderme? 

Son- recelos de niño... Si la hiena 
Olfatea mi rastro... este es mi pecho; 
Ahí está tu pnfíal: hiere sin pena, 

Y arrástreme Nerón hasta su lecho.— 
Merio, que es un cerebro que se inflama 

O se apaga, en la brusca alternativa 
De su fuego interior, movible llama 
Que arde tan pronto abajo como arriba. 

Ante este arranque, de Lucrecia digno, 
Sonrió con equivoca mirada, 

Y la mano pasó, grave y benigno. 
Por los negros cabellos de su amada. 

—Sí, le responde, en el tirano pienso; 
Pero no has de morir. Quiere tu suerte 
Que á Boma salves del oprobio inmenso. 
Entrégate á Nerón, y dale muerte. 

Me duele que esa boca y ese busto 
De náyade gentil, su carne abrase; 
Me duele, sí, que el huracán augusto 
Sobre la flor de tu belleza pase. 

Mas fuera en mi puerilidad y crimen 
Que, avaro de tu cuerpo, malograra 
La ocasión de aliviar á los que gimen 
Que el Dio& de la venganza nos depara. 

¿A qué disimular? Perdí la cuenta 
De los otros amantes que has tenido. 
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Bien puedo yer mañana, sin afrenta, 
Qae una liora Nerón tu amante ha sido. 

una hora: la última... Sucede 
Al hartazgo bmtal, sueño profundo.'.. 
Entonces, en su boca Terter puede 
Tu mano el filtro que liberte al mundo. 

El morir de vejez ya no se estila. 
¿Conoces á Locusta, la hechicera, 
Qne abrasadores tósigos destila, 
Como aquel que Británico bebiera; 

Como aquel cuyas huellas descubría 
La lluvia, destiñondo su semblante, 
Mientras cruzaba el féretro la yia, 
En medio de la plebe sollozante? 

Ta, por el escarmiento aleccionada. 
Locusta sus brebajes elabora 
Como place á Nerón y á mi me agrada: 
Que maten sin dejar huella traidora... 

¡Nerón, piadoso principel... Paulina 
Se dispone á seguir á su marido 
Abriéndose las venas, y camina 
A la tumba con paso decidido. 

Y lo sabe Nerón, y, amedrentado, 
La hace retroceder... Y como sombra 
Escuálida, Paulina, que ha vaciado 
La mitad de su vida, nos asombral 

Tal es el alma de la raza nuestra, 
Que entre el ser y el no ser, suspensa vaga, 
Cual la viuda de Séneca, siniestra 
Visión de lo que fué, luz que se apaga... 

¿Quién, respirando en paz, logra que fluya 
Su vida en ondas claras y serenas? 
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¿Quién sabe si mañana será suya 
Su heredad ó la sangre de sus venas? 

¿Quién sabe sí en el raso donde moja 
Sus labiob ó en el aire que respira, 
Está la baba, el hálito que arroja 
Ese verraco tañedor de lira? 

Porque las flores den más grato aroma, 
Abona de cadáveres la tierra. 
A su madre asesina, incendia á Eoma; 
El vientre aplasta que su prole encierra. 

Harto de hollar bellezas femeninas, 
Su boda con Pitágoras consuma; 

Y le guardan las águilas latinas 
Que con el peso de su lecho abruma. 

Como si el mundo, imbécil y pasivo, 
No supiera que el hilo de esa vida 
Pende no más del brazo vengativo 
Que á cortarlo de un golpe se decida; 

Cual si á las potestades del Infierno 

Y el Cielo, sorprendiendo aletargadas, 
Hubiese arrebatado el cetro eterno. 
Las armas y centellas afiladas; 

Un hombre solo á todo su linaje 
Viola, con sanguinaria calentura, 
Sin que el rayo de Júpiter le ataje, 
Sin que el mundo reprima su locura. 

Pero el rayo de Júpiter esconde 
El filtro que te doy. No me aventuro. 
¿Juras matar al César?— Y responde 
La liberta gentil: — Matarlo juro. — 
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Y la culta ciadad de los romanos 
Alumbra el sol, un dia y otro día; 

Y allá, leyendo Tersos oridianos, 
Sueña, en su nido, Lálage sombría. 

Garza que al buitre del Olimpo espera, 
Siente curiosidad, terror y anhelo 
De ser cogida por la garra fiera 

Y de probar el vértigo del cielo. 
Ante el espejo su plumaje aliña, 

Y se acicala y peina, cuidadosa. 
Quiere abatir al aye de rapiña, 
Pero desea parecerle hermosa. 

Y pensando en Nerón, Lálage duda 
Si la engañó su instinto, porq[ue pasa 
ün dia y otro día, sin que acuda 

El mensaje á la puerta de su casa. 

Pero una noche se detuvo, al cabo, 
Delante de su puerta, una litera; 

Y dijo, requiriéndola, un esclavo 
Con sigilosa voz: «cNerón te espera.» 

Y la respiración casi le falta 
Al oir el mensaje soberano; 

Y ella misma no sabe por qué salta 
Su corazón, que oprime con la mano, 

Y se deja llevar, como en esquife 
Que empujan blandamente las sirenas, 
A estrellarse en incógnito arrecife 

O á playas luminosas y serenas. 

Cruza la calle tenebrosa, el puente 
Sobre el Tiber, el pórtico sonoro, 

Y ve la estatua de Nerón, enfrente 
De las columnas del Palacio de oro. 



é 
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Mira enlodarse el zueco y el coturno, 
Surgir al aire libre, sin misterio, 
Las sombras del delirio taciturno 
De la enorme cabeza del Imperio. 

Y en la litera conducida, llega 
Hasta el fondo de obscura mancebía. 
Donde la hez de Boma se coúgrega 
Á celebrar la neroniana orgia. 

Entre rameras, mímicos é histriones. 
Hercúleo mocetón la lira suena; 

Y le corean hembras y yarones. 
Imitando el zumbar de la colmena. 

Belleza femenil, fuerza de toro. 
Solo él, á esas impúdicas mujeres 
Que derrocharon el vital tesoro. 
Puede resucitar á los placeres. I 

La cítara de pronto le da tedio; I 

Se arremanga la túnica de esclavo, 

Y paseando la mirada, en medio jP^ < 
De la canalla vil, con aire bravo, ' \ 

— ^Ea, probemos: á bregar conmigo 
(le dice á un gladiador ó saltimbanco) 
¿No vienes á luchar? Haz lo que digo, 
O esas orejas de lebrel te arranco. — 

Y se abrazan los dos, y forcejean 
Cual troncos agitados por el viento, 

Y sus hinchadas venas azulean, 

Y al suelo van con ímpetu violento. 
Implorando perdón, cae de hinojos 

El vencedor, y el otro, jadeante, 
I^^S^i y oculta el fuego de sus ojos, 
Enjugando el sudor de su semblante. 
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Su frente no ciñó, cual otras veces, 
De fresco lanro ni de flores tiernas, 

Y su labio qmzá manchan las heces 
Del rentrudo tonel de las tabernas. 

Pero esa misma boca tiraniza 
El orbe entero, de su toz pendiente, 

Y la estirpe cesárea, diviniza, 
Gomo folgor olímpico, su frente. 

Dice á la turba disoluta:-* Idos, 

Y dejadme con Lálage. Ya es hora 
De que regale un poco mis oídos 

La música de amor, dulce y sonora.— 

A media luz, del aposento dueño. 
Con Lálage se queda; y, silenciosas, 
Pasan, ante el triclinio, cotho un sueño. 
Ninfas sin velo, derramando rosas. 

Es el emperador. Por él decae 
Entre la gente noble, la costumbre 
De morir cual la fruta que se cae 
Del árbol por su propia pesadumbre. 

Amigo de cortar lozanas vidas. 
Esquilma el árbol de su propia raza, 
Que, al callado fluir de sus heridas, 
Eorojecer el Tiber amenaza. 

Pero su misma auréola sangrienta 
A Lálage fascina y enloquece; 

Y en brazos de Nerón, no se da cuenta 
De si quiere á Nerón ó le aborrece. 

Frágil mujer, la pobre no sabia 
Que á la lógica humana no se ajusta 
Lia realidad del mundo en que vivía, 
"Y la imprevista realidad la asusta. 
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Tiembla pasiva y arrullar se deja; 

Y en su aturdido y loco pensamiento, 
Ye la imagen de Merio que se aleja, 
Gomo bruma barrida por el yiento. 

Llena su corazón de acre delicia, 
Sentir trocado en céfiro liyiano 
El huracán augusto, la caricia 
De la garra de tigre del tirano. 

Y en medio del turbión que la enajena, 
Si un instante su espíritu consulta. 
Siente un impulso que á Nerón condena 

Y otro, más poderoso, que le indulta. 
¿Por qué? Ñi ella lo sabe, ni á sí mismo 

Puede medirse el corazón humano. 
Que, es en el hombre tenebroso abismo, 

Y en la mujer impenetrable arcano. 
Vuelan las horas, el delirio crece. 

Si á recordar el juramento acierta, 

# 

Gomo sobresaltada, se estremece 
La flaca voluntad de la liberta. 

Pasa la fiebre de Nerón. Sucede 
Al hartazgo brutal, sueño profundo... 
Lálage, entonces, en su boca puede 
Verter el filtro que liberte al mundo. 

Mas no será. Dominador del orbe. 
Su poder al espíritu se extiende. 
Mevio no existe ya: Nerón la absorbe; 
Lálage de sí misma le defiende. 

«Porque las flores den más grato aroma, 
Abona de cadáveres la tierra. 
A su madre asesina, incendia á Roma, 
M vientre aplasta que su prole encierra.» 
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No importa. Ella le ama; si, le ama 
Y le despierta y se lo dice todo, 
Abierto el corazón que se derrama, 
Desfallecido, trémulo, beOdo. 

—Yo te amaba, creyendo aborrecerte. 
Yo te adoro, señor, yo soy tu esclava. 
Tú eres el grande, el luminoso, el fuerte. 
En U mi yida empieza, en ti se acaba. 
Tú eres la nube que tronando vuela; 
Yo soy la gota que, al pasar, recoge. 
Tú eres el mar; yo soy la pedrezuela 
Que espera que la arrastre y que la moje. 

La pedrezuela soy que el mar halaga 
Al llegar á la playa, bonancible. 
¿Qué me importa si el mar mundos se traga 
En sus horas de cólera terrible? 

¿Qué me importa saber si alguna gota 
De sangre del bajel hecho pedazos. 
En esa espuma delirante flota. 
Que me hace enloquecer con sus abrazos? 

Impura meretriz, era mi pecho 
Virgen, en la región más escondida. 
Exhausta me creis^ cuando has hecho 
Brotar en él la fuente de la vida. 

¡Y envenenarte quise! Yo que diera 
Mi vida por salvarte!... Aquí te entrego 
El filtro abrasador de la hechicera. 
Quise abrasarte, y me devora el fuego! — 
Restregase los ojos, indolente, 

Y se incorpora el hijo de Agripina; 

Y el pomo que le dan, maquinalmente. 
Con soñolientos ojos, examina. 

TOMO IV 9 
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Pero su cobardía le despierta. 
Salta cual buey del tábano picado. 
— ¿Quién te lo dio? — le dice á la liberta. 
Mirándola, medroso y azorado. 

—Habla, ¿quién te lo dio?... — Cual si esta 
Oue repentina claridad destella, [frase, 

A Lálage de un sueño despertase, 
Meyio, pujante, resucita en ella. 

¡Delatarlo! Jamás. Él la ha impelido 
A esta pasión, desamorado y ciego; 
Pero en aquel instante, sumergido 
En un mar de piedad, se apaga el fuego. 

El silencio de Lálage exaspera 
La pavura del César que imagina 
Que el abortado plan empresa era 
De algún partido que su trono mina. 

Y al cogerla Nerón, con fuerza ruda, 
Por la garganta, su dolor reprime, 
Pálida y aterrada, pero muda, 
Como la estatua del dolor, sublime. 

— ¿No me conoces, víbora traidora? 
Mírame. iSoy Nerón! Yo te prometo 
Que á conocerme vas. Esa es tu hora. 
¿Quién te ha dado ese filtro? Hablas... ó aprie- 
^ Una suprema fuerza la constriñe [to. — 
A enmudecer aún, ante la ira 
Que con mano brutal su cuello ciñe 

Y con ojos famélicos la mira. 

No habla. Nerón aprieta. El rostro yerto 
Tómase azul, vidriosa la mirada, 

Y rueda por el suelo el tronco muerto 
De la infeliz mujer estrangulada. 



DON JUAN LUIS ESTELRÍGH 



£L ARCO DE SANTA MARÍA DE BURGOS 

A Anselmo Salva. 



Yo te saludo, oh pórtico 
De torres coronado, 
A los severos númenes 
De Burgos consagrado, 

Y á las edades ])óstumas 
Favor y admiración!... 
Al gótico y al árabe 

El ítalo se enlaza 

Eln tí, como en los gérmenes 

De nuestra misma raza, 

Y así naciste al ímpetu 
De extraña inspiración. 

II 

Sin respetar las épocas 
Que audaz el arte humilla. 
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Tus Jaeces integérrímos. 
Tas Condes de Castilla, 

Y tus guerreros ínclitos, 

Y el yictorioso rey, 

En ti, en efigies, álzanse 

Graníticos y rudos; 

Y, sobre tantos proceres, 

Los cívicos escudos 

8o el sitio en que dictábase 

La castellana ley. 

III 

Y yive el ángel místico 
Más alto que las leyes; 
La Virgen de las vírgenes 
Sostiene al Rey de reyes 
Sobre las viejas gárgolas, 
Bañada por la luz; 

Y al rematar la cúspide. 
Ya sin terrenos lazos, 
Consoladora y rígida 
Extiende sus dos brazos 
La enseña del católico, 
La redentora cruz. 

IV 

¿Qué afectos á mi espíritu 
Infunde tu presencia? 
Qué concepción insólita 
Dictó á la inteligencia 
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La creadora línea 
Que se discierne aquí? 
Be torres y de alcázares 
La fortaleza y brillo, 
La vaguedad simpática 
De gótico castillo, 
Y pompas de basílica 
Se han desplegado en til 



Como patriarca bíblico 
Que mora con su gente, 
Piadoso abres tu pórtico 
Del caserío al frente, 
Posado en estas márgenes ' 
¡Guardián de la ciudadl 

Y el sol de luces pródigo, 
Que el tiempo no desmedra, 
Con su fulgor rosáceo 
Bañó tu faz de piedra, 

Y te infundió sus ósculos, 
Corona de la edad! 

VI 

• Ayer pobló tus ámbitos 
El general Concejo, 
A un tiempo blando y rígido. 
De la Justicia espejo, 
Logrando días prósperos 
Al pueblo burgalés: 
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Y hoy, bello tabernáculo, 
En tu interior se bacina 
El mánnol del sarcófago. 
La venerada ruina. 

El bizantino tríptico 

Y el destrozado arnés. 

VII 

Mas no el pasado exánime 

Y en mi recuerdo extinto; 
La esplendidez cesárea 
Del rey Carlos el quinto 
Que en indelebles rótulos 
Sus hechos escribió; 

La medioval anécdota 
Que fácilmente crea 
Adormecida en éxtasis 
La voladora idea 
Sobre las grandes páginas 
Que el tiempo nos legó; 

VIII 

Lo que será á los pósteros 
Tu generoso empleo 
Con la verdad recóndita 
Que encierra tu museo 
Cuando se tome explícita 
Al estudioso afán... 
¡Oh, nada, nada á mi ánim» 
Mayor potencia dióle 
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Para su vuelo estético, 
Como tu propia mole, 
Fortísima y aérea... 
¡Magnifico titán! 

IX 

¿Qué afectos á mi espíritu 
Infunde tu presencia? 
¿Qué concepción insólita 
Dictó á la inteligencia 
La creadora línea 
Que se discierne en tí? 
Por ella lo inorgánico 
Casi la vida alcanza 
Cuando el furor artístico 
Sobre la muerte lanza 
La imprecación de Lázaro: 
«cLeyántate de ahí». 

X 

Y sólo por la línea, 
Fuente generadora 
De la belleza plástica 
Que la materia honora, 
El arte fué prolífico 

Y el entusiasmo fué. 

Y en resplandores ópticos^ 
Sin forma imitativa, 
Como me place, yérguese 
Con majestad altiva 
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Sobre estas piedras róseas, 
Llenas de amor y fe. 

XI 

Eternamente infúndeme 
¡Querido monumento! 
Las fruiciones intimas 
De místico contento 
Con que asombrado el ánimo 
Responde á tu virtud: 
Virtud que las imágenes 
Del arte fertiliza, 

Y la materia inánime 
Asume y diviniza, 

Y lleva á nuestro espíritu 
Perpetua juventud! 



DON MANUEL FERNANDEZ Y GONZÁLEZ 



Del CANTO ÉPICO 

LA BATALLA DE LEPANTO 

Allí yiene el salvaje beduino 
De atezado semblante y ojos fieros; 
EU Scita ligero, el que al destino 
Debió cuna de Egipto en los linderos; 
El indomable y bárbano argelino; 
Los de Túnez y Fez bravos guerreros; 
Con los hijos del Cáucaso, otomanos, 
Negros de Libia y blancos circasianos. 

Pueblos, colores, razas diferentes 
En desorden extraño confundidos; 
De nobles'persas las altivas frentes 
Entre esclavos se ven envilecidos; 
unos activos, otros indolentes 
Contra el cristiano van embravecidos 
Juzgando esclavos de su inmunda tropa 
Los bellos campos de la rica Europa. 

Avanzado al bauprés, la frente oscura 
Por fatídica ruga señalada; 
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La agudísima blanca dentadura 
Tras los convulsod labios apretada; 
Torva en sns ojos la mirada dura 
De la Liga posándose en la armada, 
Junto al Sanjac, que en su galera ondea. 
El iracundo Alí, jura y bravea. 

Cual tigre que en las fauces sed cruenta 
Siente, y rugiendo bacia la presa avanza, 
Asi las naves del cristiano cuenta. 
Cual presa ya de su feroz venganza. 
El rudo Ali-Bajá que ronco alienta 
De sus cansados remos la pujanza, 

Y ya impaciente en su furor sanguino 
Empuña el ancho acero damasquino. 

«ciBogadl Ibogad! el bárbaro les grita: 
¡Salvad el ancho mar que nos separa, 

Y al nazareno audaz que nos incita, 
Arranquemos la Cruz con que se ampara! 
¡Dios sólo es vencedor, y su bendita 
Palabra ha de llevar hasta do para 

El sol, hundiendo la cansada frente 
En las últimas aguas de Occidental 

»Dios sólo es vencedor ¡bogad! ¡tronemos 
Contra el cristiano infiel, y su bravura 
Entre la sangre y el fragor probemos 
De la batalla inexorable y dura! 
Que aun alienta en nosotros demostremos 
De Agar y de Ismael la sangre pura; 

Y si en el mar los destrozáis, en guerra 
Nuestros corceles hollarán su tierra. 

Allí os esperan lánguidas esclavas, 
Un cielo siempre azul y un sol de oro; 
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Si amantes sois, encontraréis mil Kabas, 

Si araros, de riquezas nn tesoro; 

De Granada las rojas alcazabas 

La Tüelta esperan del vencido moro, 

y aun lloran de sus dueños la mancilla 

Córdoba hermosa y la gentil Sevilla. 

^iDios sólo es vencedor I ¡Bogad y á ellos! 
iTras esa escuadra se levanta Europa! 
iSus ricos pueblos y sus campos bellos 
Vuestros serán, y la vencida tropa. 
Antes que el sol oculte sus destellos. 
Jaro que ha de mirar sobre mi popa 
De ese don Juan, marchita la belleza. 
En una pica la imperial cabeza! d 

Calló del fiero Ali la voz rugiente; 
Del azote cruel la espalda herida, 
Forzó el remo el cautivo diligente, 

Y en media luna sobre el mar tendida 
La escuadra infiel adelantó potente. 
Hasta llegar á la ocasión temida, 

En que las dos escuadras se allegaron 

Y en espantable muestra se mezclaron. 
Dame, Señor, la voz del ronco trueno. 

Del huracán el silbo embravecido, 
El tonante fragor con que del seno 
Lanza el volcán su cráter enaendido, 
El torbellino espeso que el sereno 
Azul del cielo empaña, y el temido 
Sacudimiento que espantable aterra 
Al conmoverse la tremante tierra. 
Que tal tronó la ronca artillería 
Los silbadores hierros vomitando, 



— 140 - 

Con furia sin igual y fuerza impía 
A cristianos y á turcos destrozando; 

Y tal al cielo se elevó sombría 

En los aires sus nieblas condensando, 
Blanca columna de humo turbulento, 

Y tal tembló la mar y vibró el viento. 
Y no hay pluma que baste ni pinceles 

A decir ó pintar el trance horrendo: 
El humo espeso oculta los bajeles: 
Cubre la voz del hombre el ronco estruendo 
De la voz del cañón; de los infieles 
No se sabe el lugar, ni do muriendo 
Mira entre sangre mísero cristiano 
Vengar su muerte á valeroso hermano. 

No hay ceder, no hay parar: zumba y rebrama 
La dura lid; el hierro centellea, 
Fiero el clarín á la contienda llama, 
Cuerpos y jarcias la corriente ondea, 
Rojizo resplandor el aire inflama, 
El hierro sobre el hierro martillea, 

Y no se sabe, echada ya la suerte. 

De quién es el triunfar, de quién la muerte. 

Embístense con furia las galeras. 
Crúzase el hierro, avívase el coraje. 
Vuelan tocas, turbantes y cimeras 
Al pujante embestir del abordaje: 
Destrozos y matanzas lastimeras 
En sus espumas cubre el oleaje, 

Y ni el cristiano cede en su pujanza 
Ni de sus naves el infiel avanza. 

No hay un punto en la lid del que á raudales 
Sangre no corra, el ponto enrojeciendo, 
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Ni ya cubrir los gritos funerales 
Del cañón matador puede el estruendo; 
Nadie piedad demanda, ni señales 
De flaqueza se dan, aunque muriendo; 
Ni bajo el sol alumbran las espadas 
Hasta el terrible pomo ensangrentadas. 

Cual vemos retronando la tormenta 
Lanzar ante su tromba el torbellino, 

Y la fulgúrea luz que el rayo alienta 
Teñir la sombra en resplandor sanguino, 
Asi la tromba de la lid cruenta, 
Zumbando y retronando de contino, 
Rebrama, ribra, se dilata, crece, 

Y hasta á los cielos amagar parece. 
Oyóla el huracán en las honduras 

Donde le guarda Dios encadenado, 

Y rompiendo sus fuertes ligaduras. 
Lanzóse sobre el mar desenfrenado; 
Alzáronse las liquidas llanuras 
En montes á su impulso, y dilatado 
£1 humo, en anchas ráfagas tendióse, 

Y el trabado combate rer dejóse. 
Del turco en la indomable capitana 

El almirante Ali, de ira inflamado, 
En ala corre de su furia insana. 
El Banjac á los vientos desplegado, 
Donde la cruz se eleva soberana. 
Mostrando al Dios del Qólgota enclavado, 

Y donde ansiando ensangrentar su acero, 
El valiente don Juan se alza el primero. 

Naves rompiendo, fuego y oleaje 
Al par las capitanas se enfilaron. 



— 142 — 

E impulsadas de lúgubre coraje 
Potentes á encontrarse se lanzaron. 
Al tremendo chocar de su abordaje 
Los ligados maderes rechinaron, 
Y de Cristo los bravos caballeros 
Con los turcos cruzaron sus aceros. 

Giran alrededor de las asidas 
Capitanas, galeras en su ayuda, 
Las de Roma y Yenecia, y las temidas 
Del Dey de Argel, que con pujanza ruda, 
Por las de Malta y Genova embestidas, 
La lid sostienen resonante y cruda, 
Dando en continuo son y movimiento 
Cadáveres al mar, gritos al viento. 

Tremendo fué el chocar, la lucha dura: 
Por cada paso que el cristiano avanza, 
El turco alfanje á la región obscura 
Por centenares castellanos lanza. 
Ardiendo el arcabuz, muerte fulgura, 
Bechina el hierro, y con feroz pujanza, 
Luchando cual pantera enfurecida, 
Alí-Bajá rechaza la embestida. 

Como el fiero león cede cansado 

Y paso á paso la terrible huefta 
Retira, por los tigres acosado, 

Y el ojo matador rojo centella, 
Y, do alcanza su garra, denodado 
Avanza, hiende, rompe y atropella, 
En torno suyo rugidor dejando 
Despedazados restos palpitando; 

Así, de su galera sobre el puente. 
Revolviéndose Alí, ruge y batalla; 
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Donde su brazo alcanza, allí se siente 
Hierros cortando á la acerada malla, 
Sn dnro yatagán, que reluciente. 
En alto siempre, matador se halla, 
Por el cóncavo pomo destilando 
Caliente sangre de cristiano bando* 

Y allí el bravo don Juan fiero susteuta, 
La prez de su blasón en lid activa; 

8u poderosa espada se ensangrienta 
Hiriendo sin cesar; la muerte, esquiva. 
Le respeta do quier; la huella asienta 
Sobre turcos cadáveres, y altiva 
De su esplendente fama con la gloria 
Ante él bate su alas la victoria. 

Sígnenle, las banderas desplegadas 
T en pos de sus valientes capitanes, 
Honor de los Cardonas y Moneadas, 
Los invencibles tercios catalanes; 
Allí hicieron sus famas renombradas 
Figueroas, Padillas y Bazanes, 
Y con claro valor en trances fieros 
Cien linajes de nobles caballeros. 

Y allí también su fortaleza ostenta 
ün soldado español: su noble mano 
El pesado arcabuz fiera sustenta. 
Muerte lanzando al bárbaro otomano. 
En su ancha frente el porvenir asienta 
De la gloria un destello soberano, 
Orlando con reflejos relumbrantes 

El pensamiento audaz del gran Cervantes. 

G^nio que guardas de la patria mía 
El noble orgullo; de tu fuego santo 
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Claro TUL destello á mi mdeza envía 
Que en luz inunde mi afanoso canto. 
Musa de las batallas, que sombría 
Presides la matanza y el espanto: 
Cesa, cesa en tu horror, que cantar quiero 
Himno de gloria al vate y al guerrero. 

¡Mas, insensato afánl ¿Dónde las alas 
Bastantes á llegar basta su altura? 
¿Quién, al mundo y á Dios, robando galas, 
Pintaiá de su genio la hermosura? 
¿Cómo desde la tierra hasta las salas 
Eternas ascender, donde fulgura 
De torrentes de gloria circundado 
De Cerrantes el nombre venerado? 

Si hay una pluma que ¿ su fama baste, 
Otra pluma será, que no la mía. 
Que existe entre él y yo para contraste, 
Y es poco á fe, la eternidad vacía. 
Bronces y rocas el cincel desgaste 
Para esculpir sus timbres á porfía; 
Que ante Cervantes sólo reverente 
Sé admirar y callar y hundir la frente. 

Miróle el mundo con valor rompiendo 
El cerrado tropel de los infieles, 
A la par de don Juan, bravo cogiendo, 
Sobre el sangriento mar, rojos laureles; 
Como soldado su renombre haciendo 
Digno del porvenir, que en ecos fieles, 
Si de las musas le llamó el encanto. 
Llamóle al par el Manco de Lepante. 

Sigue en tanto el furor: el mar, cubierto 
De cadáveres ya, ruge sañudo: 
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Lidiase por doquiera al descubierto, 
Desclavado el arnés, roto el escudo; 
Flotan bajeles el combés desierto, 
Rasgado el pabellón, el bronce mudo. 
Mientras en otros se alza brilladora 
Del incendio la llama aterradora. 

Al fin ante el cristiano en lucha fiera 
Rueda entre sangre Ali; se alza espantable 
Sil cabeza á una pica, y su bandera 
Anfe la cruz se humilla, venerable; 
Al ver la capitana prisionera. 
El Dey de Argel escapa miserable, 

Y se rinden, vencidos, los infieles 
Sobre un lecho de rojos alquiceles. 

Y allí quedó la flor de la nobleza 
De las fuertes naciones coligadas, 

Y del turco la indómita fiereza, 
Del mar entre las ondas sepultadas. 
Pretender escribir cada proeza 
Voz y ocasión requiere dilatadas, 

Que tales, tantos y tan grandes fueron. 
Que en su misma grandeza se perdieron. 

Gloria á los invencibles campeones 
Que de la Cruz, bajo el divino amparo, 
En sangre infiel tiñeron sus pendones 

Y en Lepanto adquirieron nombre claro; 
Salud á las fortísimas legiones 

Que á sus lares sirviendo de reparo 
Vengaron en las ordas turbulentas 
De la ofendida Europa las afrentas. 
Allá van, allá van, rotas las velas 
Del fuego del combate ennegrecidas, 

TOMO IV lO 
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Cual rebaño de tímidas gacelas 
Por hambriento león acometidas; 
Allá van, cual caballo á quien espuelas 
Da cobardo jinete y sueltas bridas, 
Vueltas las proras al lejano Oriente 
Sobre las ondas de la mar rugiente. 

Al fin, en la pacifica ribera, 
La breve planta bañará en las olas 
La virgen de notante cabellera, 
Sin temer las corsarias banderolas; 
Ni ya ei^ viles harenes, lastimera. 
Su pudor y su fe llorando á solas, 
La esposa del Señor verá sonrojos 
De impuros musulmanes en los ojos. 

¡Triunfó la Cruz! I Su símbolo sagrado 
Fué señal de terror al trace ñero! 
¡Cantemos al Señor, que dio al soldado 
Claro valor y al noble caballero; 
Al Dios de las batallas, que humillado, 
Tendió al infiel ante el cristiano acero, 
Y dio en el mar sangrienta sepultura 
A los despojos de la gente impural 



DON FRANCISCO SÁNCHEZ DE CASTRO 



DEL •CÁNTICO AL HOMBRE» 

¡Oh! si; tu noble frente con majestad levanta, 
Mortal engrandecido, del cielo á la región; 
Tú imperas en el orbe que huellas con tu planta. 

Y no eres de su polvo raquítico montón. 

Tú llevas en tu mente un mundo de esplendores, 

Y un sol vivificante de hermoso fulgurar, 
Que irradia por tus labios sonidos vibradores 
Vertiendo en la palabra la luz de tu pensar. 

Y si arrebata el aire las notas fugitivas 

Y de tu voz los sones fugaces ves morir, 
Coa] ecos perennales, las letras siempre vivas 
Al mnndo y á los tiempos los saben repetir. 

Y el hierro, ante esa lumbre de inmenso poderlo. 
Arrimase y refleja sn fúlgido raudal 

En perdurables signos, y fiel como el roclo 
Que copia los fulgores del sol matutinal. 

Y cruza las fronteras y por doquiera cunde, 
Hasta el confín remoto, el eco de esa voz« 

En alas de la imprenta, que al mundo la difunde, 
Como la luz potente, como la luz veloz. 



— 148 — 

Levanta, si, levanta la frente {oh triste humano! 

Y bamillense los seres, ante tu noble ser. 

Que aún tiene en su flaqueza señal de soberano 

Y muestra el ancho mundo su gloria y su poder. 
Él deja de su paso por la revuelta historia 

Gigantes monumentos de augusta majestad. 
Que cuenten sus hazañas y digan su memoria 
A las futuras gentes y á la remota edad. 

Y en tanto de las selvas penetra en el misterio 

Y á su presencia huyen la hiena y el león; 
Recibe la materia las leyes de su imperio, 

Y ríndele en mil formas humilde sumisión. 

Él baja de la tierra al seno tenebroso 
A sorprender osado del oro el manantial. 

Y se hunde en los abismos del mar tempestuoso, 
Cantando su victoria la perla y el coral. 

£1 fuego que en los aires su faz esconde ardiente, 
Él toma entre sus manos, y mándale lucir; 

Y al fuego de sus hornos, en vidrio transparente 
La roca que le entrega le manda convertir. 

La tarda oruga tiende sobre el moral suave 
Para que blando lecho se forme en su calor, 

Y del capullo tosco, sacar su mano sabe 
Los pérsicos tapices, los chales de Lahor. 

Al elefante altivo con su valor enfrena, 

Y lucen las hermosas joyeles de marfil; 
Apresa allá en el polo la colosal ballena. 

Y el delicadolalle se ostenta aún más gentil. 

Y abate las panteras y tigres que crueles 
Dominan el desierto; y con amante fé. 
Como trofeos rinde sus arrogantes pieles. 
Que oprime la doncella con su medroso pi^- 
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Para que el grano arroje, va abriéndole caminos 
Sobre la dura tierra el toro mugídor, 

Y como á dulce dueño, con sus amantes trinos. 
Le alegra en sus pesares cautivo el ruiseñor. 

Y si su patria invade osado el extranjero, 
Del rudo hierro, forja con bélica ansiedad, 
La damasquina cota y el toledano acero. 
Para guardar altivo su santa libertad: 

Y al verle, tiende ufano las crines rozagantes 

Y piafa inquieto y bufa el rápido corcel, 

Y con relincho agudo y pies centelleantes. 
Se arroja á la batalla para morir con él 

Mortal, sí, grande eres, hasta la luz sumisa, 
La fugitiva imagen te grava perennal, 

Y subes á los aires, y tu ambición divisa 
Que alcanzarás el vuelo del águila caudal. 

Y en vano es que ante el hombre opongan sus ba- 
Los montes y desiertos y el mar aterrador; [rreras 
Su reino no conoce linderos ni fronteras, 

Y todo el orbe siente su brazo domador. 
Humilla al golpe rudo de la segur violenta 

£1 corpulento roble y el cedro secular, 

Y en gigantesca nave que afronta la tormenta, 
Como señor recorre la inmensidad del mar. 

Y si la senda el piélago le niega amenazante. 

Y si á la estrella roban las nubes su fulgor. 
En dónde está le dice, la aguja palpitante. 
Cual corazón que late tendiendo hacia su amor. 

Y él, que sabe la fuerza del anhelar ferviente 
Con que ansian las almas de su prisión volar, 
Encierra el agua pura en férreo monstruo ingente. 
Donde en vapor el fuego la viene á transformar; 
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Y símbolo de un alma, en su implacable anhelo , 
Al tiempo y los espacios arrolla sa poder, 

Y en sa violento arranque para volar al cielo 
Arrastra cuanto intenta su vnelo detener. 

Y envuelve en blanca nube la fiera que rugiente 
Se lanza, cual soñada quimérica visión. 

Por llano y valle y rio, vertiendo fuego ardiente, 
Atrás en su carrera dejando al aquilón: 

Y aunque su paso cierre el muro de montañas, 
Tampoco, en su delirio, sabrá pararse allí; 

Que abrió ante tal grandeza el monte sus entrañas, 
Á que se arroja ciega con loco frenesí; 

Y se hunde en sus abismos por la caverna obscura. 
Que rápida recorre con hórrido fragor, 

Y sale arrebatada rugiendo á la llanura, 
Lanzando á los espacios su grito vencedor... 

Señor, ¡bendito seasl Tu soplo soberano 
Sobre la sombra pasa y el ser hace surgir; 

Y rey sobre tus obras pusiste al ser humano» 
Por quien la tierra sabe tu hombre bendecir. .> 

Vedle: sobre su reino él va con tarda huella 
Como arrastrando el peso de esclavitud cruel, 
Mas forja entre sus manos la rápida centella 
Que á sus dominios manda como su esclavo fiel: 

Y trázala caminos bajo del mar hirviente 

Y en la región del aire, y suéltala; y veloz 
Da ella sus mandatos á la remota gente, 

Y aun palpitantes lleva los sones de su voz... 
Mirad, sí, su grandeza: las nubes se levantan 

Y al claro cielo roban su placentera luz, 

Y en formidables grupos que raudos se agigantan 
Con fúnebres presagios el corazón espantan. 
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Y el horizonte cubren de cárdeno capaz: 
Abortan la tormenta sas antros inclementes; 

En cada nnbe estalla devastador volcán; 
Granizo y agua arrojan en irritadas fuentes; * 
Desbórdanse los ríos, revientan los torrentes, 

Y arrasa la espesura bramando el huracán. 

Del monte se estremecen los hondos fundamentos; 
Los truenos cavernosos retumban con fragor, 

Y al son que embravecidos le dan los elementos, 
En pos de los relámpagos, en alas de los vientos, 
S^or de la tormenta, va el rayo aterrador. 

Del hombre ardiente pábulo hará su ciega ira: 
La dura roca humea, la torre empieza á arder; 
Se trueca la alta cnüibre en inflamada pira; 
El alma con terrores clamando al cielo mira, 

Y va en espantos fieros el mundo á perecer. 

Mas mientras mande el iris de Dios la fe jurada, 
Aún puede su grandeza el hombre recordar; 
Que si su fuerza es débil, sabrá con mano osada 
£1 signo de su imperio clavar en su morada, 

Y en viéndole «va el rayo sus plantas á besar. 
Señor, ¡bendito seasl No es sueño mi locura 

Si pienso, arrebatado, en semejarme á Tí: 
Que no borre con cieno. Señor, la imagen pura 
Que entre grandezas tantas con tanta luz fulgura 
Por tu infinita diestra grabada sobre mS!... 

T6 solo eterno y grande; creador tu solo eres; 
£1 universo canta tu gloria y tu poder; 
Tn espíritu se aleja, y volverán los seres 
Al polvo de su nada; mas si enviarle quieres 
De naevo, á nneva vida veránse renacer. 

Sonríes á la tierra, y cúbrese de flores; 
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Sos bravas cumbres tocas, y en fuego van á hervir; 
La miras enojado y r ásganla temblores, 
Y cuando ver no quieres sus crímenes y horrores, 
Los velos de un diluvio la bajan á cubrir. 

A Ti solo homenaje dará rendido y grato 
De adoración ardiente con humildad mi amor 
Mas nunca envilecido, adoraré insensato 
El mundo y la materia de quienes soy señor. 



DON JUAN ANTONIO GAVE8TANY 



EL PLACER Y EL DOLOR 



¿Tuvo, tal vez, la escena algún testigo? 

No lo sé ni consigo 
I>ar del misterio con la oculta clave; 
Sé que los dos un día de repente 

Se hallaron frente á frente: 
Cuando y en donde fué, nadie lo sabe. 
Triste el anciano, sin vigor ni brío; 

Cejijunto y sombrío: 
Ágil el joven, animoso y fuerte. 
Asi traza de entrambos la pintura 

Quien más tarde asegura 
Que el mozo dijo al viejo de esta suerte: 



II 



-¿Te atreves á cruzarte ante mi paso? 
¿Puedes pensar, acaso, 
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Que has de hacerme temblar por iracundo? 
Soy el placer. La tierra es mi conquista. 

Mientras el hombre exista 
Seré el señor y el arbitro del mundo. 
Mi ley tan solo sobre el orbe impera. 

Si el placer no existiera 
Saltara el corazón, roto en pedazos. 
Sin mi ni aun la existencia se concibe: 

Por mí vive quien vive, 
Que la vida se forma entre mis brazos. 
Yo soy para los labios carcajada; 

Para el campo alborada; 
Satisfacción para el ardiente anhelo: 
Abundancia en la tierra y lozanía; 

En el alma alegría; 
En el mundo calor; luz en el cielo. 
Por mí logra la madre la fortuna 

De mecer en la cuna 
Al tierno infante que á vivir la liga: 
Yo doy, cuando á la tierra me aproximo, 

A la vid el racimo 
Y á la dorada mies la rubia espiga. 
¿Persigue la ambición triunfos y gloria? 

¿El soldado victoria? 
¿Yo colmo sus afanes con exceso? 
¿Delicias los rendidos amadores 

Buscan en los amores? 
Pues yo en sus labios me transformo en beso. 
Mi voz del hombre la carrera guia. 

De la báquica orgía 
Vibro en los cantos y en las copas moro: 
Sov sombra en los ardores del desierto; 
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Para el náufrago puerto; 
Para el araro el relucir del oro. 
Yo pueblo con imágenes de rosa 
De la yirgen hermosa 
Los sueños en las noches de verano, 

Y cobija á la vez mi ala de armiño 

La esperanza del niño 

Y los dulces recuerdos del anciano. 
Es mi heraldo la risa delirante; 

Mi séquito brillante 
Cuanto de hermoso el universo encierra; 
Besos, triunfos, honores, poderío... 

El mundo es siervo mío: 
}B1 placer es el dueño de la tierral 



III 

El mozo enmudeció. Vivo reflejo 
en los ojos del viejo 
Brilló, como centella, de repente; 
Pensativo quedóse breve rato 

Y al fin dijo: llnsensatol 
Rey del mundo soy yo ¡yo solamente! 
El dolor, el destino señalado 
A cuanto fué creado; 
La esencia de la vida, el sufrimiento; 
De esa vida que mueve mi palanca, 

Pues del dolor arranca 
Y 68 el sollozo su primer aliento. 
¿Pone el placer, con carcajada loca, 
Más risas en la boca 
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Que lágrimas yo vierto sobre el mundo? 
¡Si con llanto formado se le hubiera, 

el mar, sin duda, fuera 
Más salobre á la vez y más profundol 
¿Ye la madre en el hijo su fortuna? 

Pues yo trueco la cuna 
En fúnebre ataúd y en mal eterno. 
¿Abril derrama sobre el prado flores? 

Pues cubro sus verdores 
Con el blanco sudario del invierno. 
Soy el vencido á quien el fuerte oprime; 

La miseria que gime; 
La corrupción que las conciencias vicia: 
Soy el mal triunfador y el bien cautivo; 

El odio siempre vivo; 
La ingratitud, la infamia, la injusticia. 
¿Brinda el amor ardientes embelesos? 

Yo oculto tras sus besos 
La vil traición que envenenando pasa. 
¿Ofrece sazonados en estío 

Sus frutos el plantío? 
Yo formo un nubarrón que los arrasa. 
Yo de la envidia la tristeza enciendo: 

Mi séquito tremendo 
Son la impotencia, el desengauo,*el dolo... 
Nadie evitó pagarme su tributo: 

Tiránico, absoluto. 
Se extiende mi poder de polo á polo. 
Escucha bien. La universal tortura 

Sollozo de amargura 
Llorosa al cielo sin cesar levanta. 
Con él la humanidad, de zona en zona, 
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Qae es mi sierva pregona: 
¡Es el himno al dolor que el hombre canta! 



IV 



Calló el dolor frunciendo el entrecejo, 

Y cuando el mozo al viejo 
Mudo y provocador miraba fijo, 
Con un nimbo de luz como corona 

Una augusta matrona 
Entre los dos cruzándose les dijo: 
— Os movéis en verdad inútil guerra. 

El cetro de la tierra 
Ninguno de los dos lograr intente. 
Dad término al combate furibundo. 

No reinan sobre el mundo 
Ni el placer ni el dolor únicamente. 
Entretejiendo triunfos y dolores, 

Como espinas y flores, 
Hace en el mundo el hombre su carrera. 
Y el pesar embellece á la alegría. 

¿Fuera tan bello el día 
Si sus pasos la noche no siguiera? 
¿Por qué causa la risa gozo tanto? 

Por venir tras el llanto. 
Por el humilde es grande el poderoso. 
Si el llano no existiese ¿habría otero? 

¿Sin las nieves de Enero 
Fuera Mayo tan dulce y tan hermoso? 
Hoy tormento y dolor: placer mañana: 

Tal es la suerte humana: 
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El vencido de ayer, al fin triunfante... 
Nobleza y falsedad; calor y frío; 

La luz y lo sombrío 
Todo mezclado en confnsíón constante. 
Pensáis del mundo ser dominadores 

Y sois mis servidores; 
Esclavos que vivís en mi obediencia. 
Por que á los dos os mando y os obligo, 

Vencedora consigo 
El eterno contraste, que es mi esencia. 
Yo necesito del placer fecundo 

Por que es germen del mundo; 
Del dolor, por la muerte, mi aliada, 

Y así, creando al par que destruyendo, 

Voy con los dos haciendo 
A través de los siglos mi jornada. 
El placer y el dolor, contra ella unidos, 
Miraron sorprendidos 
A la augusta matrona aparecida. 
— ¿Ser, insensata, nuestra reina quieres? 
le dijeron — ¿Quién eres? 
—Y la matrona respondió: I La vida! 

EL NACIMIENTO 

De un monte hecho de corcho, bajando la pen- 
Que ñngen unas tablas en curva desigual, [diente 

Y á cuyos pies, de estaño despéñase un torrente 
Que muere en un arroyo formado de cristal. 

Los Reyes Magos siguen, envueltos en su manto. 
El curso que les marca la estrella de latón, 
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Y paran los corceles al ver el portal santo 
Oculto en una gruta de barro y de cartón. 

Un grupo de pastores, que afrenta á la escultura, 
Bailando se acompaña de gaita y tamboril, ' 

Y olvida la^ ovejas que pacen en la altura, 
Ó bajan ellas solas en busca del redil. 

AUi nacen hermanos el pino y la palmera, 
Junto á un árbol sin hojas se ven lirio y clavel, 

Y á un mismo tiempo fingen invierno y primavera 
La nieve en las cabanas, la flor en el verjel. 

De pavos la manada, entre el follaje umbroso, 
En formación correcta hacia el arroyo va, 

Y un gallo en un tejado levántase orgulloso 
Más grande que la casa sobre la cual está. 

£1 viejo asa castañas en la pintada hoguera. 
La vieja con su rueca trabaja junto á él, 

Y al borde del arroyo, la toscaiavandera 
£1 trapo ya lavado suspende de un cordel. 

Un monte coronando, de Herodes la morada 
Se eleva pintoresca, como es la tradición. 
Con sus persianas verdes, su rústica fachada, 
£ncima un pararrayos y el dueño en el balcón. 

Allí nada respeta la loca fantasía; 
Mil épocas se juntan en rara variedad. 
¡Bendito anacronismo, más lleno de poesía 
Que el cuadro que se ajusta servil á la verdad! 

Gozad, hijos del alma, precioso es el momento. 
¡Feliz quien con tan poco consigue tanto bien! 
También los hombres ponen su alegre nacimiento, 

Y en él, como en el vuestro, su dicha va también. 
Los reyes, que sus dones á perseguir nos lanzan. 

Los triunfos representan que búscala ambición; 
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Si muchos los persiguen, muy pocos los alcanzan 
Y á algunos el lograrlos les hiela el corazón. 

Esa gentil zagala que en los peñascos mora, 
Al hombre como al niño produce igual placer; 
En tanto que es de barro, se llama la pastora; 
Después que alienta y vive, se llama la mujer. 

Y ese portal que habita la Majestad Suprema, 
Ni cambia ni se olvida sin dar en el error, 
Porque es el misterioso consolador emblema 
De un Dios que el mundo entero redime con su amor. 

{Que siempre la fortuna que os brinda sus halagos 
Oculte á vuestros ojos la tentación y el mal; 
Que siempre vuestra estrella, como á los Reyes 

[Magos, 
Os muestre llana y fácil la senda del Portal! 



1 



DON FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN 



A ZOILO 

Ya que una hacer no sabes redondilla 
(Transposición se llama esta farfulla), 
T)e los censores métete en la bulla; 
Xiadra y muerde por diez: lancha es Castilla! 

Hurta á los albafiiles la esportilla 

Y ripios caza y críticas aulla; 

A Homero tunde; á Píndaro apabulla. 
¡Si eso es más fácil que comer papilla! 
Y aunque digas descolla por descuella 

Y cuole por asuele^ que en tu cholla 
Gramáticas jamás hicieron mella, 

Te harás temer, conquistarás bambolla 
Y, de camino, la oriental paella, 
"EjI pote celta ó la andaluza olla. 

Á VELAKDE 

Manda á coger coquinas á las musas, 
Velarde amigo, y á Esculapio torna; 

TOMO IV II 
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Que ni aquí ni en el ripio de Liorna 
Son más que unas histéricas ilusas. 

Rompe citaras, plectros, cornamusas: 
Gloria sin pan te anata, aunque te adorna. 
Toma el pulso, sé médico y, con sorna. 
Di que á la fama postuma rehusas. 

Sé rico y obtendrás mil parabienes 
Que sólo otorga el mundo á bolsas llenas. 
Tienes inspiración, pero ¿qué tienes?... 

Numerosa familia, diez mil penas. 
Alma noble, dos ternos, pocos bienes, 
Muchos Mecomes y ningún Mecenas, 



REMEMBRANZA 

Entonces } cuando era mía, 
Las flores {cuan gratamente 
Perfumaban el ambiente 
Allí donde andar solía! 

i Con qué plácida harmonía 
Cantaba la alada gente! 
I Cómo la luna esplendente 
Al ver su faz sonreía! 

Muertos aquellos amores 
Tan dichosos, tan suaves. 
Fenecida mi fortuna. 

Ni aromas tienen las floreSt 
Ni dulces trinos las aves. 
Ni claro esplendor la luna. 
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DULCE TIRANO 

Malo tan de remate es el chiquillo, 
Que al lado Atila pareciera un santo; 
Llora y manda; un sultán no puede tanto. 
l6ómo se impone el dictador Pepillol 

Sobre la alfombra siéntase el muy pillo 
Y libros que del padre sod encanto 
Abiertos ruedan... jTodo antes que el llanto 
De sus negros ojazos nuble el brillo! 

Roto el caballo de cartón, cabalga 
En el Digestum Vetua,., Cosas feas 
Va á sufrir Justiniano; ¡Dios le valga! 

¿Quién duda, al ver del chico las peleas, 
Que Don Quijote malferido salga...? 
¡Bálsamo en él, y tú, bendito seas! 



LA RASTRA 

Juan sin carácter, Juana sin conciencia, 
Ambos pobres y enfermo el triste anciano, 
A cuestas Juan, un día de verano, 
De un hospital llevóle á la clemencia. 

En el camino, falto de paciencia. 
Soltó la carga y murmuró inhumano: 
— cY ¡cómo pesa este costal de grano!» 
Y gritó el viejo:— «¡Oh santa Providencial 

>¡Esf>, eso mismo aquí tu padre dijo 
'Llevando al suyo al hospital!... ¡Severo, 
'Jasto Dios, no por mí, por Juan me aflijo!» 
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—«[Padre — exclamó llorando el jornalero: 
3> Vuelve, Yuelve á la casa de tu hijo, 
i>Que esta rastra maldita cortar quiero! 3> 



lAY DE MI! 

lAy de mi, que me abrasa y me sofoca 
Perpetua sed y en heredad vecina 
Miro brotar el agua cristalina 
Que nunca, nunca, gustará mi boca! 

lAy de mí, que padezco un ansia loca 
Que á escalar mundos célicos me inclina 
Y, encadenado á roca diamantina, 
Lucho despedazándome en la roca! 

lAy de mí, que en la lóbrega negrura. 
Sima insondable del destino fiero. 
Ni una esperanza efímera fulgura! 

lAy de mí, que mi amor en un lucero 
Puse y él brilla espléndido en la altura 
Y no sabe que vivo ni que muero! 



A MANUEL KEINA 

A conocerte vengo, que admirarte 
Cosa es añeja en mí: tus versos de oro 
Y el de tu inspiración rico tesoro 
A tenerme cautivo fueron parte. 

Vengo á más: porque ansio preguntarte 
Dó está la fuente de raudal sonoro 
Con cuya linfa el apolíneo coro. 



j 
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En sefilal de su amor, suele brindarte. 

Pues tu bondad á tu saber iguala, 
Dime dónde hallar puede tu poesía 
lios aromas suayisimos que exhala. 

Dime, en fin, por qué oculta hechiceiía 
Fulgnra en tus estrofas, por más gala, 
El espléndido sol de Andalucía. 



DON LUIS MONTOTO 



JUAN SEGADOR 



Abandonó su morada 
El mísero segador. 
En busca va del sustento 
Que la suerte le negó, 
Para remediar el hambre 
De las prendas de su amor- 
Atrás deja pueblo y casa, 

Y en la casa el corazón, 
Porque á su esposa y sus Kij<^* 
Todo entero lo entregó. 
Descalzo de pies y piernas 

Al hombro lleva la hoz; 
Por sombrero un pañizuelo. 
Una rama por bastón; 
Por toda vianda un pan 
Que mal el horno coció, 

Y por ropa sucio lienzo, 
De la miseria girón. 
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Para acortar la jornada, 
Deja el camino mejor, 

Y toma por el atajo 
Qne sólo el ave cruzó, 

Y trepa el áspero monte, 
O sube al escueto alcor, 
O el ancho río vadea, 

O al valle baja veloz. 
Leguas y leguas camina 
Bajo los rayos del sol. 
Mal comiendo sin pararse 

Y bebiendo en el pilón 
En que el vaquero solícito 
A la vacada abrevó. 

Sólo le salen al paso 
Algún perro ladrador, 
Alguna res escapada 
Del estrecho tinahon, 

Y alguna liebre que burla 
Al astuto cazador. 

De noche extiende el hatillo 
Que le sirve de colchón. 
Sobre el polvo calcinado 
Que con sus plantas holló, 

Y se duerme hasta que apunta 
De otro día el resplandor, 
Oyendo de la corneja 

La melancólica voz. 
El triste canto del grillo. 
De las mieses trovador. 
El balido de la oveja 
Que del aprisco saltó. 
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El ladrido del alano, 
Del cortijo celador, 
Y el estentóreo rebuzno 
Del ardiente garañón. 
Sigue andando, sigue andando 
El misero segador. 
En busca ya del sustento 
Que la suerte le negó. 
Para remediar el hambre 
De las prendas de su amor. 



II 

Al término del viaje 
Tras largos días llegó. 
Aquel es del caserío 
El grietado paredón. 
A un lado la gañanía, 
Á otro el hato del pastor, 

Y más allá las zahúrdas 
Donde duermen en montón, 

Y encenagados, los cerdos 
Que la codicia cebó. 

Las gallinas revoltosas 
Escarban en el montón 
De estiércol, cacareando 
La que del nido salió. 
Del corral sobre las bardas, 
Cual magnífico señor. 
El pavo real ostenta 
De su pluma el tornasol. 
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Los znritos y palomas, 
Como compacto turbión, 
Kevolotean en torno 
Del alegre mirador. 
Arrastrando el corvo arado 

Y uncidos de dos en dos. 
Vuelven los bueyes, rendidos 
Por la diurna labor. 

Bebe la ahita vacada 
En el extenso pilón; 

Y el chiquichanca descincha 
El asno en que cabalgó. 
Eetoman las semilleras 

Al viento dando su voz, 

Y entonando melancólica 

Y apasionada canción; 

Y en el limpio azul del cielo 
Vierte pálido fulgor 

El lucero vespertino 
Que provoca á la oración. 
¡Mañana será otro día 
Para el pobre segador! 
Mañana hallará el sustento, 
Que la suerte le negó, 
Para remediar el hambre 
De las prendas de su amor. 

III 

Allá van los segadores 
Apenas amaneció. 
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Descalzos de pies y piernas; 
Al hombro lleyan la hoz. 
¡Qaé trigos! ¡Si cada espiga 
De granos tiene nn millón! 
¡Qné pajas! ¡Ni las de antaño! 
¡Elsta es la gracia de Dios! 



IV 

¡Coál enciende el sol de Julio 
En la andaluza región! 
El aire que se respira 
Tiene del horno el calor. 
Apenas corren las fuentes; 
La lag^una se secó... 
Cardos y espinas doquiera... 
¡Quién se acuerda de la ñor! 
La cabeza bajo el ala, 
El pájaro se durmió; 
Late el alano, buscando 
De las aguas el frescor; 
Zumban el tábano ronco 

Y el oscuro moscardón; 
Alza su cabeza chata 
El lagarto tricolor, 

Y se oye el seco ruido 
De la tajadera hoz, 

Y el crujir de las espigas, 

Y el latir del segador. 

— lAh, cobardes! ¡Pobres bueyesl 

— ¡La carreta se atascó! 
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—A segar la otra besana. 
— [Jesús me valgal I Favor! 
—Llevad á ese hombre al cortijo. 
iMás gavillas al montón! 
— lAgua! iViento! iNo respira! 
— iDesgraciado! ¡Se asfixió! 
— íEstá muerto! I Cada espiga 
De granos tiene un millón! 
iQué pajas! |Ni las de antaño! 
lEsta es la gracia de Dios! 



¿Por qué lloras, pobre madre, 
En tu olvidado rincón? 
¿Acaso en el pan que comes 
Ves la sangre que vertió, 
Y con la sangre su vida, 
El mísero segador 
Que fué en busca del sustento. 
Que la suerte le negó. 
Para remediar el hambre 
De las prendas de su amor? 



LA MEJOR CORONA 

Leves hilos de blanca ceniza 
9^6 enredados bajáis á mi frente, 
*A decirme tal vez que el incendio 
Apaga su lumbre, que el fuego es ya nieve: 
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I Yo os bendigo! La llama extinguida, 
Sofocado el rigor de la hoguera, 
Ni las chispas deslumhran mis ojos, 
Ni el fuego me abrasa, ni el humo me ciega. 

Yo 08 bendigo, cabellos nevados. 
Ayer rubios cual ascuas ardientes, 
Yiya imagen de plácidos sueños 
Que dan en cenizas, que es dar en la muerte. 

lYo os bendigo! Pasaron las horas 
De amorosos anhelos que matan; 
Esas horas de eternas angustias, 
De eternas vigilias, de eternas veladas. 

Yo os bendigo, cabellos nevados 
Cual espuma que arroja á la arena 
El hirviente, revuelto oleaje 
Del mar de la vida, del mar de las penas. 

Ya no anhelo vivir de ilusiones. 
De esperanzas, de ardientes deseos. 
Ni en la cárcel morir de unos labios, 
Cual todo el que funde su ser en un beso. 

Ya no busco el laurel de la gloria, 
Que el espíritu débil ansiaba; 
El laurel que no crece en la vida 
Y brota en la tumba y extiende sus ramas. 

Ya no elevo la altiva cabeza 
Aspirando á tocar en la altura: 
Pongo atenta la vista en el suelo; 
La tierra me llama, mis ojos la buscan. 

Ya no anhelo el aplauso ruidoso 
Que pretenden los hombres sin calma, 
Don al vulgo ignorante pedido, 
Bumor de los vientos sonando en las cañas. 
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Yo os bendigo, cabellos nevados 
Que adornáis mi doliente cabeza. 
¡Vale más la corona de canas 
Que la áurea corona que esmaltan las perlas, 



DON LUIS HERRERA 



En la muerte del Emmo. Cardenal 
FRAY ZEFERINO GONZÁLEZ 

No le lloréis; que para siempre vive. 
Vive en eterna luz de ciencia pura, 
Vive en piélago inmenso de ventura, 
Do el justo premio del Señor recibe. 

Del mundo la grandeza 
Fué ante sus ojos de valor mezquino; 
Su alma aspiraba á la sublime alteza 
Del Ser Eterno, del saber divino; 
Sol de lumbre y de vida, 
La niebla disipó de los errores, 
Mostrando con brillantes resplandores 
De la verdad la esencia bendecida. 
Él penetró el arcano 
Del divino saber en su alto vuelo, 
Y reveló al humano 
La ciencia augusta, que aprendió del cielo. 

El de la vida recorrió la senda 
Asceta y sabio Cardenal y mártir, 
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Y su mérito altísimo pregona 

La fama por doquier de zona á zona. 

Que el eco de incesantes bendiciones 
Con que Iberia con férvido ardimiento 
Su gloria insigne y su bondad aclama, 
y el poder de su claro entendimiento, 
Repiten las regiones 
Do fulgura la luz del pensamiento. 

Así su nombre esclarecido brilla 
En el grandioso libro de la Historia; 

Y con los lauros de inmarchita gloria 
Legarán sin mancilla 

Los siglos á los siglos su memoria. 

Mas lab! pobre grandeza 
Ante la gloria augusta, * 

Ante la dicha que jamás perece; 
Gloria y dicha sin fin al alma justa, 
Que vive en Dios, y en las virtudes crece. 

Vedle á su Dios en caridad unido. 
Víctima ante las aras ofrecida 
Por el amor y la piedad cristiana, 
En los albores de inocente vida. 

Y vedle presto en juventud lozana 
Con bríos sobrehumanos 
Despreciar mundanales ambiciones, 

Y el sórdido bramar de las pasiones. 
Por el bien de sus miseros hermanos. 

De pobre celda, con sayal humilde. 
Hijo ferviente de Guzmán se aleja; 
La Patria amada y los paternos lares 
Por climas ignorados 
En alas de la Fe, gozoso deja; 
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Y al través de los mares 

Con generoso afán busca su alma 
La del martirio venturosa palma. 

Mas dióle en sus designios venerandos 
La santa inexcrutable Providencia 
Por martirio la cátedra sagrada, 

Y allí su vigorosa inteligencia 
Por Sacrosanto Numen inspirada, 
Hizo irradiar las luces de la ciencia. 
De aquella ciencia de poder divino, 
Que labró con fulgores eternales 
Espléndida corona, 

Al Águila de Hipona 

Y al santo y sabio Serafín de Aquino. 
Y si la excelsa mitra venerada 

Ciñó su noble frente, 

Y la gloriosa púrpura sagrada 

El humilde sayal cubrió esplendente, 
Él de Osio el grande, de Isidoro el sabio. 
De Ildefonso divino 
Siguió las huellas en mortal camino. 
El fué luz á la humana inteligencia, 

Y en caridad ardiente 

Faé doquier á la mísera indigencia 
De consuelo y amor copiosa fuente. 

Espíritu gigante 
Para el estudio y la oración nacido. 
Vivió en la tierra, y conversó en el cielo; 

Y en su férvido anhelo 

Por el silencio y la quietud querida, 
El fausto y pompa y mundanal ruido 
En la afanosa lucha de la vida, 
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Y hasta la excelsa dignidad preciada, 
Dio por siempre al olvido 

Por el retiro y soledad ansiada. 

Cnmplió en la tierra su misión bendita: 

Y siervo fiel, al gozo perdurable 
Fué por el ángel del Señor llamado. 

Y en penitente solitario asilo, 
Sa espirita inmortal purificado 
Por las torturas de martirio lento 

Y la san^e del Verbo redentora, 
Rompe el estrecho calabozo obscuro 
De la humana materia pecadora 
Entre dolores de mortal quebranto, 

Y raudo vuela al inmortal seguro, 
Al ósculo de Dios eterno y santo. 



TOMO 



JV " 



DON JUAN F. MUNOZ PABON 



LA PROMETIDA DEL MÁRTIR 



Alma Erycina, de la espuma egéa 
Nacida al riego de la sangre urania, 
De pecho blando cual plumón de cisne, 
Ciprida Venus. 
La que á su carro por cuadriga unciera 
Blancas palomas de perpetuo arrullo, 
Del grácil Eros y del sacro Himene 
Madre fecunda. 
Tú, que á los vientos la dorada crencha 

Y el pie de rosa por los duros riscos, 
Lloraste á mares la del tierno Adonis 

Trágica muerte. 
Tú, cuyo pecho desconoce el odio, 
Tú, que de amores y de penas sabes. 
Acoge el llanto que en tus aras vierte 
Púdica virgen. 
Cabal trasunto del crinado Apolo, 
Doncel ibero me incendió en amores, 

Y ardo en sus llamas, cuál ni ardió por Fáon 

Safo de Lesbos. 
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Eran las nonas del Abril florido; 
Hora, la siesta; y el lugar, la gruta 
Do quema inciensos á tu augusto numen 
Tíbur proclive. 
La alegre Flora, cual vestal dormida, 
Del rubio Cintio despertaba al beso . 
Flor era el soto y cada oliente rama. 
Nido de amores. 
Todo era vida. Hasta la muerta roca 
De verdes musgos se adornaba el dorso, 
Cual la bacante que á su espalda tiende 
Piel de pantera. 
Negras esclavas de contornos griegos 
Tu altar ceñían de laurel y rosas, 
Plácida ofrenda que, al cumplir tres lustros, 
Quise ofrecerte. 
Para adornarlo de violetas blancas. 
Menos fragantes que tu fresca boca, 
Yo estaba hinchieudo en la parlera fuente 
Múrrino vaso. 
Cuando, sencillo cual pastor arcade 
Y al par hermoso cual Narciso heleno, 
Tímido púber se acercó y me dijo: 
— ¿Quieres que beba? 
— Bebe, extranjero, y que contigo vayan 
El ledio Castor y el gemelo Pólux. 
—Bajo sus alas el Señor te guarde, 
Cándida niña. — 
Bebió, Ciprina; mas bebió ponzoña. 
Según me dijo al devolverme el vaso. 
Probé dudosa, y, al tocar el borde, 
Vi que era cierto. 
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iQné ignoto numen en la clara linfa 
Pnso aquel filtro, cuánto dulce, amargo? 
¿Fué el tiranuelo, que de Marte hubiste, 
Niño con alas? 

Miróme ardiente, le miré sumisa 

Y almas trocamos con mirar apenas, 
Como en los verdes mitilenos campos 

Dafnis y Cloe. 
Con Toz más dulce que la miel de Hímeto, 
Me habló de amores que por siempre duran 
Allende el tiempo y el de negras ondas 
Cócito odioso. 
— Tal es, oh virgen, (murmuró temblando) 
Si no lo esquivas, el que ofrezco darte. 
Quiéreme y demos al Señor del orbe 
Santa progenie.— 
Etna mi pecho, mis mejillas grana, 
Trémula y muda de placer divino. 
Nada le dije; mas mi tierno llanto 
Díjolo todo. 
Besó la fimbria de mi leve estola, 
Blanca violeta se guardó en el seno. 
Siguió su ruta y, al primer recodo. 
Dio un beso al aire. 
Va para un año de tan dulce idilio: 

Y hora que Himene á confundirnos iba, 
Como en un lago su raudal confunden 

Dos arroyuelos, 
Cual si Mercurio, inexorable á votos. 
Le hubiese herido con su horrenda vara 

Y unido al flébil escuadrón que rige. 

Déjame y huye. 
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Salgo á buscarle y, tras andar en rano 
Por foro y termas desalada y loca, 
Dicenme iay triste! que en la infanda cárcel 
Gime precito. 
Doy al cerbero comatoria aguja 
De margaritas que envidiara el César. 
Entro en la cárcel y cantando versos 
Oígolo absorta. 
— ^Lesbia, (me dice) por mi íe proscrito, 
Del circo Plavio bajaré á la arena. 
Bodas de sangre á celebrar con ñero 
Tigre de Hircania. 
La sangre moza que en mis venas arde 
Pídeme á voces que apostate y huya. 
Pánico horrible ante la muerte siento. 
I Amo la vidal 
Mas Dios lo quiere, y bienestar y amores 
Y sangre y vida inmolaré en sus aras; 
Que, flaco y débil, en su gracia espero... 
¡Vete, infelicel — 
Dijo: y, posando la tremante boca 
Sobre mi frente, murmuró una frase. 
Besóme luego y, al volverse, vide 
Que iba llorando... 
¿Qué Dios es éste; tan de entrañas duras, 
Que tan horrendos sacrificios pide?... 
¡Menos airadas é implacables fueran 
Furias del Orco! 
¿Trocar en hielo con tan fina amante, 
Al que al esclavo compadece y ama. 
Besa al mendigo y en el hosco Escita 
Mira un hermano? 
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Nefando rito, que el amor inmola, 
Secta maldita, que atormenta y mata* 
¡Húndate airado el del tonante Joye 
Rayo tremendo! 
Piedad, Idalia, de la pobre virgen 
Que ingratitudes y desdenes llora. 
Como en la tiria abandonada margen 
Mísera Dido. 
Que el sacro Himene las heridas cure 
Que hizonos Eros con su aguda flecha. 
iDuélate, Diosa del amor, mi triste 
Tálamo intacto! 
Piedad, ¡oh Venus! y recibe en voto 
Dos tiernos cisnes de curvado cuello, 
Como las cumbres del Pelión nevadas, 
Blancos de plumas. 
Pero devuelve á mis amantes brazos 
El bien perdido que estrechar anhelan: 
Diosa, que rindes á las fieras hidras, 
iTócale al alma! 
Deje esa secta, de torturas germen; 
Niegue á ese Cristo de extranjero origen; 
Tome á la vida, y al amor cantemos 
Himno perenne* 
Mas no. Prefiero á que cobarde viva, 
Que heroico luche y destrozado muera. 
|Ay no! que viva, aunque.., f Dilema horrendo: 
Muerte ó perjurio!... 
Pues bien; que muera: correré su suerte. 
Juntos crucemos la fatal Estigia. 
No adulterada de Catón la sangre 
Bulle en mis venas. 
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De un mismo tigre la rabiosa zarpa 
I>os almas una en insoluble lazo... 
|L«a yida es breve y el amor, eternol 
I ¡Paso á la mártirl! 



EL PADRE JULIO AURGÚN 

de la Gompama de Jeevs. 



DEL LIBRO TITULADO tSENTIMIENTOSt 



En el tejado de mi guardilla 
Hay una planta muy amarilla, 
Que al cierzo helado tenaz resiste, 

Y á los embates del aquilón: 
Cuando la miro se pone triste 

Mi corazón. 
En otros campos, bajo otro cielo, 
Las auras tibias, con blando yuelo 
Pasan risueñas acariciando 
De otras mil plantas, el tallo blando... 

Y ésta... aquí, sola, la pobrecilla. 
En el tejado de mi guardillal 

Sobre las tapias de los jardineSi 
En donde trinan los colorines. 
Nacen las yerbas, nacen jugosas, 
Entre perfumes y mariposas... 

Y ésta... aquí, sola, la pobrecilla. 
En el tejado de mi guardilla! 
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Sobre las cimas de las montañas, 
En los cercados de las cabanas, 
8u8 compañeras lozanas crecen, 

Y del sol gozan, y al sol se mecen... 

Y ésta... aquí, sola, la pobrecilla, 
En el tejado de mi guardillal 

Mas... si á su lado mi ser resiste 
A los embates del aquilón; 
Si junto á ella palpita triste 

Mi corazón; 
Ya no está sola, la pobrecilla, 
Eq el tejado de mi guardilla. 



Hay arroyos que manan 
Entre las peñas, 
Plores que dan su aroma 
Bajo la yerba; 
Y, también, aves 
Que gorjean ocultas. 
En el ramaje: 
Pues asi en este triste 
Valle de lágrimas. 
Ocultas y escondidas 
Hay muchas almas: 
Almas muy buenas. 
Que van haciendo bienes 
Sin que las vean. 



Fué la niña al bosque; y fué 
Como la rosa, encarnada: 
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Pálida toIyíó la niña 

Gomo la azucena, pálida. 

Se sabe que está muy triste i 

Gomo flor al marchitarse. \ 

Mas, ¿qué le pasó en el bosque?^ 

Eso es lo que no se sabe. 



El amante celoso 
Vengarse jura; 

Y se dirige al baile, 
T allí la busca, 
Lleyando puesto, 
Negro como su alma. 
Dominó negro. 

Y la inocente joven 
Marcha al sarao, 
Para estrenar su traje 
Su traje blanco... 
¡Ayl no pensaba 

Que iba al baile vestida 
Gon su mortaja. 

Á MI QUERIDO CAL ABRES 

KI. P. NICOLÁS NINTTA, EN SU SOr.BM>^ 

PROFESIÓN 

«Oh Virgen y Madre mía» 
Por quién aliento y existo: 
I Yo apóstol de Jesucristol 
¡Yo en su santa compafiial 
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Cómo jurar á sus pies 
Ir al campo del honor? 
¿Qué puede hacer por su amor 
Este pobre calabrés?]» 

Esto hoy mismo ante el altar 
Me parece que te oí... 
Yo sé lo que puedes, y... 
Yo te voy á contestar. 

Hijo del pensil ameno, 
Que con sin igual cariño 
Contemplabas cuando niño 
De luz y de vida lleno, 

Para ti las flores bellas 
Ya no ostentan sus primores. 
La tierra no tiene flores, 
El cielo no tiene estrellas. 
Ya esa tu vista indecisa 
No percibe embelesada 
Le dulce de una mirada, 
Lo grato de una sonrisal 

Pobre ciego! en derredor 
La tiniebla te circunda... 
Mas ¿qué importa si te inunda 
La claridad del Señor? 

¿No mueves seguro el pie 
Al sentir de Dios la calma? 
¿No abres los ojos del alma 
A la lumbre de la fe? 

¿No te colma de alegría 
De Jesús el dulce abrazo? 
No te lleva en su regazo 
Tu Madre la Compañía? 



/ 
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¿Y con tan grandes mercedes 
No arde de tu amor la llama? 
Pue^ si puedes amar, ama! 
Que es lo mejor que hacer puedes. 

No desgraciados se llamen 
Los que cual tú amar desean, 
Que hay muchos ojos que vean, 
Mas pocas almas que amenl 

Mucho pueden todavía 
Tus palabras y tus ruegos: 
Aún puedes con ojos ciegos 
Servir á muchos de guía. 

No te hace falta adquirir 
Saber más vasto y profundo. 
Que quien más sabe en el mundo 
Es quien más sabe sufrir! 

Te debes, pues, alegrar 
Puesto que logras tener 
Ojos que no pueden ver, 
Pero que pueden llorar. 

Llora ante Jesús amante 
A quien el mundo contrista. 
Por los que apartan la vista 
De su divino semblante. 

Tú puedes calniar sus pen 
Tú mitigar sus enojos 
Con el llanto de tus ojos..,. 
Con la sangre de tus venas! 

Sigue, pues, por dondevrfifc. 
Entre espinas y sin luz 
Llevando á cuestas tu cruz, 
Más grande que las demás. 
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Sigue, y alienta y confía, 
Pobre ciego peregrino, 
Que vas por el buen camino. 
Camino que al cielo guía. 

El cielol Dulce consuelo 
En tan triste soledad... 
Después de 'esa obscuridad 
Ohl qué hermoso será el cielot 

Acaricia en tu memoria 
Entre esa niebla sombría, 
La hermosura de María 

Y el esplendor de su gloria. 
Fija tus errantes huellas, 

Esperando sus favores, 
Sobre una tierra sin flores. 
Bajo un cielo sin estrellas. 
Y di á la que te enamora 

Y que á nadie en amor cede: 
«Mucho, mucho es lo que puede 
Quien ama y sufre, Señora! 

Con que tu amparo le des, 

Y de Jesús vaya en pos. 
Mucho puede hacer por Dios 
Este pobre calabrésl:» 

IÑIGO DE LOYOLA 

Á LA VIRGEN DB MONTSERRAT 

Sí llega á tus oidos 
Mi humilde oración, 
Consuelo de afligidos, 
Tenme compasión, 
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Y escacha los latidos 
De mí corazón. 



Luz qne reanima, son que recrea, 
Estrella pura que al puerto guia, 
Palma de Cades que alyiento ondea, 
Flor de los campos de Galilea, 
Ileina y Señora del alma mía: 
A tus excelsas plantas 

Llega un herido; 
No le deseches. Madre, 
Porque es tu hijo, 
Pobre soldado 
Desertor de tus filas 

Ha muchos años. 
Por ganar tus favores 
Entra en campaña. 
Tú serás desde ahora 
Su capitana. 
[Ay del que quiera 
Disputarte los títulos 
De tu noblezal 
Inmaculada, 
A tus pies pongo daga y espada, 
Galas y joyas, glorias y honores; 
Y como entiendo cuánto te agrada 
Vestirme quiero con tus colores. 
Desde hoy mi timbre de más grandeza, 

Madre querida, 
Sefrá en defensa de tu pureza, 
Verter mi sangre, perder mi yida... 
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¿No llega á tus oídos 
Mi humilde oración? 
1 Consuelo de afligidos, 
Tenme compasión, 
Y escucha los latidos 
De mi corazón! 



Rama de oliya que paz augura, 
Pebete ardiente que amor exhala, 
Panal que encierra vida y dulzura, 
Luz que ilumina la noche obscura, 
Blanca cordera que humilde bala. 
¿Yes cuál cunde en los bosques 

Voraz incendio 
Guando inflama una chispa 
Jarales secos? 
iPues aquí arde 
Un incendio de amores 
Mucho más grande! 
¿Yes que cuando es inmenso 

Y arrojan agua 
El incendio se aumenta 
Más que se apaga? 
Pues este incendio 
No lo apagan las aguas 
D^l mundo entero. 
Blanca cordera, 
Si hay en el mundo quien más te quiera, 
8i hay quien emprenda más que yo ansio. 
No me lo digas, porque se hiriera 
Lo más secreto del pecho mío; 
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Pero en amante, no, á nadie cedo. 

Dulzura mía, 
Más no te amo porque no puedo, 
Que si pudiera más te amaría. 
¿No llega á tus oidos 
Mi humilde oración? 
¡Consuelo de afligidos, 
Tenme compasión, 
Y escucha los latidos 
De mi corazón! 



Único hlanco de mis amores, 
Dulce consuelo de desgraciados « 
Madre tiernisima de pecadores. 
Bálsamo santo de los dolores 
Que aquí padecen los desterrado^ 
De una bala enemiga 

Herido vengo; 
Pero herida aún más hondea 
Traigo en el pecho. 
lAy! Y esta herida 
Sólo con tus cuidados 

Se cicatriza. 
Muy enfermo estoy. Madre r 

Tu Hijo divino 
Me ha tocado en la llaga 
Y en lo más vivo. 
Tengo deseos 
Que me traen delirante, 
Calenturiento. 
Princesa mía, 
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He de formarte tal Compañía 
De valerosos soldados fieles, 
Que, por sus triunfos, podrás un día, 
En vez de alfombras, pisar laureles. 
No ha de haber pecho que no te ame, 

Flor de las flores; 
No ha de haber labio que no te aclame, 
No habrá vivienda donde no mores. 
¿No llega á tus oídos 
Mi humilde oración? 
iConsuelo de afligidos 
Tenme compasión, 
Y escucha los latidos 
De mi corazón! 



Virgen y Madre del Nazareno, 
Paz y pureza del que te invoca, 
Huerto cerrado de lirios lleno, 
Fuente sellada, cielo sereno. 
Gozo en el alma, miel en la boca. 
Sin armas, sin amigos. 

Pobre y enfermo. 
Voy á hacer guerra^l mundo. 
Guerra al infierno. 
Hazme una seña, 
Y entraré en lo más recio 

De la pelea. 
lOh, vuelve á mí tus ojos. 

Virgen María, 
Muéstrame en los tus labios 
Una sonrisa: 

TOMO IV 



13 
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Que su recuerdo 
Me hará luchar alegre, 
Morir contento! 
llnmaculadal 
Si á tus pies pongo daga y espada, 
Galas y joyas, glorias y honores, 
Y ves que todo lo tengo en nada 
Por el más leve de tus favores, ' 

Antes que el alba mi voz sorprenda, j 

Sol de los prados, ! 

Acepta afable la amante ofrenda I 

Del más herido de tus soldados. 
Ya llega á tus oídos 
Mi humilde oración, 
i Consuelo de afligidos 
Tienes compasión 
Y escuchas los latidos 
De mi corazón! 



DON MANUEL REINA 



A E8PR0NCEDA 

¡Cuánto labio apagó sa sed ardiente 
Y cnanto corazón templa su brío 
En tu canto magnífico y doliente, 
Oomo en brillante y clamoroso río! 

Tu alma de fuego, combatiente bravo, 
Fué, para los altivos patriotas, 
Hoguera á cuya luz un pueblo esclavo 
Yió para siempre sus cadenas rotas. 

Y tu vibrante genio impetuoso. 
De tempestades y fulgores lleno, 
— Jinete en un caballo poderoso. 
Libre de riendas y acerado freno,— 

Recuerda por su audacia y sus proezas 
Al héroe vencedor en cien batallas. 
Que asaltó inexpugnables fortalezas, 
Con su corcel salvando las murallas. 

¡Oh, cuántas veces la rosada aurora 
Me sorprendió vertiendo amargo llanto 
Sobre tu libro, llama abrasadora 
Que vierte entre esplendor hermoso canto! 




- 196 — 

I Cuántas veces te yi, gallardo y fiero, 
Al través de tus versos f al garantes, 
Caal €Montemari>, la mano en el acero, 

Y el faror en los ojos centellantes! 

Y en los festines, lúgubre y hastiado, 
Esquivar de <i Jarifa]» voluptuosa 

El rojo labio, pétalo arrancado 
Del corazón sangriento de una rosa. 

iCuántas veces te vi, bello y triunfante 
Coronada la sien de intensa lumbre. 
Bizarro el ademán, la voz tonante, 
Arengando á la inmensa muchedumbre, ' 

O convertido en capitán pirata, 
<(Sentado alégrelo en la risueña popa 

Y mecido por mar de azul y^ plata. 
Divisando <(Asia á un lado, al otro Europa!» 

Ya ante el sepulcro de la triste o:Elvira9 
Presa te miro de mortal desmayo, 
Ya trasformando tu valiente lira 
En la espada invencible de <íPelayo)»; 

Ora, en fin, demudadas las facciones 

Y anegados en lágrimas los ojos, 
Contemplando á la luz de los blandones, 
De «Teresa», los míseros despojos: 

Visión negra y terrible, que devora, 
Las dulces esperanzas de tu pecho. 
Dejando para siempre, asoladora. 
Tu noble «corazón pedazos hechoi>; 

Y que arranca á tu plectro desolado 
Un canto lleno de amargura y brío. 
Que resplandece como el sol dorado, 
Entre el ramaje del ciprés sombrío. 
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lOli, sublime cantor de los dolores! 
Todo joyen hispano ama tu gloria 
Y, al par que tu desdicha y tus amores, 
Guarda con entusiasmo en su memoria 

Versos de^El Diablo MundoD, en que ñamea 
Tu luventud, radiante y agitada, 
Que al huracán del infortunio ondea, 
Oual bandera de sangre salpicada. 

EL ENSUEÑO DE SHAKESPEARE 

Á D. Eugenio Selles. 

Bubio como la mies, fuerte y bizarro 
Oual griego luchador, en clara tarde 
Shakespeare^ adolescente, perseguía 
Los ciervos en el bosque, cuando, hiriendo 
Oon singular destreza á nivea corza. 
Vio, extático y alegre, convertirse 
La débil res, más blanca que la lima, 
En juvenil deidad. Su noble rostro 
Era pálido y bello; sus miradas 
Entre copiosas lágrimas lucían, 
Oomo relumbra el sol entre la lluvia; 
Manaba de su pecho hilo de sangre 

Y calzaba su pie regio coturno. 

La hermosura, en el hueco de su mano, 
Dio al mancebo á beber las gratas linfas 
De un raudal melodioso, y, de repente. 
El joyen cazador se tizo poeta, 

Y el vate se hizo dios. Luego, abrazado 
A la beldad, su generosa musa, 
Oaminando por lóbrego sendero 
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Erizado de abrojos punzadores, 

Asciende á excelsa cumbre. A las grandiosas 

Llamaradas del genio soberano, 

Allí aparecen Hamlet, siempre inquieto 

Y sarcástico siempre y doloroso; . 
Ofelia deshojando húmedas flores 

Y dando al aire su canción, más triste 
Que el fúnebre clamor de una campana; 
La sublime, dulcísima Cordelia 
Junto á su viejo y abatido padre, 
Como un rosal al pie de torre hundida; 
Otólo, por la víbora mordido 

De los furiosos celos, fulminando 

La terrible centella de sus ojos 

Sobre su esposa, corazón más puro 

Que los lirios que adornan los altares; 

Y, envuelto en sombras, Yago, el torvo Yago,. 

Siempre encubriendo, con falaz sonrisa. 

Su odio infernal. Allí aparecen Mácbeth, 

Encadenado al vengador fantasma 

De su delito; la siniestra Lady, 

Más que la muerte, aterradora y fría, 

Más vil que la traición; Julieta, hermosa, 

Su faz aún encendida por el beso 

Que interrumpió la alondra con su canto; 

Titania, envuelta en fúlgidos celajes 

De mágica leyenda; los monarcas 

Juan y Ricardo, de almas tenebrosas 

Cual negro calabozo; Julio César, 

La frente iluminada por el genio 

Como cielo dorado por la aurora; 

El valeroso y rudo Marco Antonio, 



j 
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Que cambia su laurel por las caricias 
De coronada sierpe, y Coriolano 
Rompiendo, enternecido por el lloro 
^ De su madre infeliz, la invicta espada. 
Aparecen también sobre la cumbre 
Pericles, Shilock, Fálstaff, Cimbelina, 
Timón de Atenas, Próspero, Te seo, 
Mansilio, Horacio, Postumo, Miranda, 
Porcia, Antígono, Puck, Viola, Calíban... 

Y brujas, espantables como el crimen, 

Y hadas más bellas que el amor. De pronto 
Rugen los huracanes desatados, 

Se hunde en la sombra el sol, y larga noche 
Cubre con sus tinieblas á la musa, 
Al vate y á sus héroes. La mañana. 
Brilla al fin, y en la cumbre reaparecen 
La bella inspiradora, el dios britano 

Y sus maravillosas creaciones 

i Bañados en la luz de eterno día! 



o 



Tal ensueño al altísimo poeta 
Arroba en clara tarde, en que, arrullado 
Por deliciosos céfiros d'e gloria, 
Se duerme al pie de su morera amada. 
Árbol que finge resonante lira: 
Son las ramas sus cuerdas vibradoras; 
Su música, los cantos de las aves. 
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LA LEGIÓN SAGRADA 



Espléndida legión de paladines 

Craza por la ancha ría; 
Resuenan en los aires sus clarines 

Con mágica armonía. 
Alados son sus ágiles corceles 

De crines desatadas; 
Bajo lluvia de flores y laureles 

Relumbran sus espadas. 
A la lid va el ejército brillante 

Con noble gentileza, 
Luciendo esta divisa fulgurante: 

«Ideal y belleza. )!> 



II 



Libraron cien combates ardorosos 

Los paladines bravos 
Con fieros enemigos numerosos, 

De la ignorancia esclavos. 
La sagrada legión su fe indomable 

Mostró en la lucha airada, 
Siendo por su contrario formidable 

Al cabo derrotada. 
Vencidos, los gallardos paladines 

Vuelven por la ancha vía. 
I Mas siguen resonando sus claria^^ 

Con mágica armonía! 
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LA FIESTA DEL CORPUS 

EN LA ALDEA 

La mañana risueña y perfumada 
* Prodiga sus deleites y esplendores. 
De Terde juncia y pétalos de flores 
La bulliciosa calle está alfombrada. 

Color y vida, jóvenes hermosas, 
Júbilo y paz, ingenuos madrigales, 
Fajas de seda, pintorescos chales, 
Bucles ornados de fragantes rosas. 

Fulgura el sol en las tostadas frentes; 
En las rejas, que brillan como plata, 
Abre el clavel sus hojas de escarlata 
Junto á los frescos labios sonrientes. 

Llena de sencillez y poesía. 
Entre las vagas nubes del incienso, 
Para la procesión. Un grito inmenso 
Besuena de entusiasmo y alegría. 

Bajo el palio de grana resplandece 
El sagrado viril, símbolo santo. 
Laten los corazones; dulce llanto 
Las serenas pupilas humedece. 

Mientras en el azul se alza y blanquea, 
Clon sus nidos de alegres golondrinas 
Y sus vibrantes notas argentinas, 
£1 pobre campanario de la aldea. 
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LA ETERNA MASCARADA 

I Todo es disfraz! Bajo una frente hermosa. 
Descubro un pensamiento pervertido: 
Allá contemplo un ser empedernido 
Con tristes ojos y la voz llorosa. 

Aquí la corrupción con faz de diosa; 

Y allá, en risueño y apartado nido 
De amores, el rencor vela escondido, 
Cual víbora en el cáliz de una rosa. 

¡Todo es disfraz! Con cara placentera 

Y en el labio la alegre carcajada 
La horrorosa perfidia nos espera. 

¡Tuvo siempre el cobarde audaz mirada! 
¡Piel sedosa y brillante la pantera! 
¡Y resplandores la traidora espada! 



LA PERLA 

Contemplaban tus ojos centellantes 
La palma de cristal, la linfa pura 
Del surtidor que vierte en la espesura 
Su polvo de zafiros y diamantes; 

Cuando enferma, con pasos vacilantes 
Se acercó una mujer todo tristura, 
Y te pidió limosna con dulzura. 
Fijando en tí miradas suplicantes. 

La perla que en tu mano refulgía 
Diste á aquella mujer pobre y doliente,. 
Que se alejó llorando de alegría. 
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Yo, entonces, conmovido y reverente» 
No te besé en los labios, cual solía, 
¡Sino en la noble y luminosa frente! 

LA POESÍA 

A Teodoro Llórente» 

Como el raudal que corre en la pradera 
Copia en su espejo pájaros y flores, 
La alada mariposa de colores. 
El verde arbusto y la radiante esfera. 

La sublime poesía reverbera 
Combates, glorias, risas y dolores. 
Odio y amor, tinieblas y esplendores. 
El cielo, el campo, el mar... lia vida enterat 

¡Así Homero es la lid; Virgilio, el día; 
Esquilo, la tormenta bramadora; 
Anacreonte, el vino y la alegría; 

Dante, la noche con su negro arcano; 
Calderón, el honor; Milton la aurora; 
Shakespeare, el triste corazón humano! 

NOCHE DE ESTRELLAS 

De los astros el fulgor 
Copia el lago de turquesa. 
La Musa, henchida de amor. 
Mi pálida frente besa. 

Amiga tan pura y fiel, 
Con sonrisa enamorada, 



1 
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Me brinda el cáliz de miel 
De mi juventud pasada. 

Y se anima y se colora 
La edad en que yo bebía 
Las lágrimas de la aurora 
En la flor de la poesía; 

Tiempo en que amé con loctir* 
A una niña dulce y buena: 
¡Era una blanca hermosura 
Hermana de la azucena! 

Sobre el prado— que fínjía 
Mar de vistosos colores— 
A mi amada yo ofrecía 
Rubios panales y flores. 

Y recitábale bellos 
Cantos de insignes poetas, 

Y enlazaba á sus cabellos 
Amapolas y violetas. 

En estos^ratos lugares 
Que iluminó su mirada, 

Y en que alzó tiernos cantares 
su labio, rosa mojada; 

En esta misma espesura, 
De la luna á los reflejos. 
Me dio, lleno de dulzura, 
Mi padre sanos consejos: 

Consejos que, en la esperan^* 

Y en la bondad inspirados, 
Vierto aquí para enseñanza 
De mis hijos adorados: 

— Lucha contra la mentira, 
Aunque su dardo te hiera: 
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3 como el héroe que espira 
Aclamando su bandera. 

Tu nombre puede alcanzar 
La bendición de la gente, 
Si eres grande como el mar 

Y humilde como la fuente. 
Ama á la Naturaleza: 

Sus delicias y esplendores 
Disipan toda tristeza 

Y consuelan los dolores. 
Odia al juego: la baraja 

Suele, por arte infernal, 
Cambiarse en fiera navaja, 
En revólver ó en puñal. 

Dignas frases generosas 
Vibren tus labios prudentes; 
No aquellas más ponzoñosas 
Que víboras y serpientes. 

El gobernar es sufrir; 
Dichas te dará el saber: 
Más seguro es recurrir 
A la ciencia que al poder. 

A la amistad bien probada, 
Visítala cada día: 
La senda no frecuentada 
Malezas y espinos cría. 

Los envidiosos podrán 
Al bueno en la sombra hundir; 
Pero las nubes se van 

Y el astro vuelve á lucir. 
En el trabajo y sus hondas 

Fatigas templa tu brío. 
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Como Aquilea en las ondas 
Del maravilloso río. 

Realiza un hecho brillante, 
Practica una hermosa acción, 

Y oirás un eco triunfante 
Dentro de tu corazón. 

En las horas angustiosas 
Piensa en tu madre querida: 
La cruz ornada de rosas, 
Es símbolo de la vida. 

Sé con el pobre, indulgente; 
Huye del amigo infiel, 

Y venera toda frente 
Coronada de laurel. — 

¡Mi padre, el corazón noble 
Que me educó de tal suerte. 
Cayó, como herido roble, 
Al hachazo de la muerte! 

Y aquella niña tan buena, 
Más tarde mi tierna esposa, 
Como tronchada azucena 
Eodó á la insondable fosal 

Sus almas resplandecientes, 
Destacándose en el coro 
De las estrellas lucientes, 
Miro al través de mi lloro... 

Luego, envuelta en esplendor. 
La Musa eleva su canto, 

Y con maternal amor 
Enjuga mi triste llanto. 



DON M. R. BLANGO-BELMONTE 



DE LA ALDEA AL CAMPAMENTO 

A D. Rstmón Arízcun. 

iHijo del corazón! Llorando escribo, 
Y el llanto borra mis temblones trazos. 
¡Dios quiera que esta carta te halle vivo! 
I Dios te vuelva con bien hasta mis brazos! 

Seis meses hace que la infausta suerte 
Hobó contigo de mi hogar la calma; 
Tú, desde entances, luchas con la muerte, 
Yo, sin luchas, ¡la llevo ya en el alma! 
Seis meses hace que el clarín sonoro 
Te conduce á la bárbara pelea; 
Seis meses hace que agonizo y lloro 
Sola, muy sola, en la ignorada aldea. 

Ün siglo de dolor es cada día; 
Cuántos han transcurrido y... ¡aún no vienes! 
IPara contar mis horas de agonía 
Hay que contar las canas en mis sienes! 
Cuando al tenue fulgor de los luceros 
Abandona tu padre los trigales, 
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Más que al hombro los rústicos aperos, 
Al alma pesan angustiosos males. 

I Qué sola está sin ti nuestra casita! 
A tierra yino la frondosa parra, 
El valiente lebrel triste dormita, 

Y de polvo cubrióse tu guitarra. 
Hogaño los almendros no dan flores, 

Y con las lluvias desbordóse el río; 
Así, con los pesares y dolores, 

En llanto se desborda el pecho mío. 

Por ti maldigo la sañuda guerra, 
Por tí doblo en el templo las rodillas; 
¡Más surcos que las rejas en la tierra 
Ha grabado tu ausencia en mis mejillasl 

En vano nuestro párroco procura 
Mitigar el dolor que á mi alma hiere: 
Es inútil empeño; iel señor cura 
No sabe lo que á un hijo se le quiere! 

Ya conmigo no rezas el rosario, 
Tu sitio en nuestra mesa está desierto, 

Y semeja tu cuarto solitario 

La triste jaula de jilguero muerto. 

Mi labio vacilante desvaría; 
El dolor mi cerebro ha trastornado; 
Yo ya no pido el pan de cada día, 
Que pido... lun beso de mi Juan amadol 

¿Una cruz has ganado en el combate 
Luchando con denuedo y firme brío?... 
iPara cruz dolorosa, la que abate 
Las frentes de tus padres, hijo miol 

Me dices que la patria en la campaña 
Es madre que defensa necesita; 
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Pero iayl que mnchos hijos tiene España, 

Y yo tengo uno solo y Ime le qaital 
¡Tu única madre soyl Que si la suerte 

Te hace morir al pie de tus banderas, 
La patria apenas llorará tu muerte, 
Pero yo... impriré, como tú mueras! 

íHijo del corazónl Llorando escribo 

Y el llanto borra mis temblones trazos. 
Sólo quiero vivir... ¡por verte vivo! 

Yo me quiero morir... Ipero en tus brazos! 

» 

CANCIÓN ESTIVAL 

Asi cantan las espigas: 

— Fuimos verdes; 
Con verdores transparentes de esmeralda; 
La esmeralda se ha trocado en áureo tinte; 
Somos rubias cual las trenzas de las hadas, 
De las hadas de ojos verdes 
Que en la fuente rumorosa 
Noche y día sollozando tristes cantan... 






Asi cantan los labriegos: 

— Los trigales 
Sazonados y maduros nos aguardan; 
Brille el sol en nuestras hoces, . 
Que refulgen cual relámpagos de plata; 
Rompa el trillo las espigas, 

TOMO IV 14 
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Buode el grano por las eras 

Gomo perlas desprendidas de una sarta. 






Asi canta el molinero: 

— Venj^a el grano; 
Ya la piedra estremecida por las aguas, 
Hacer quiere con el oro de los trigos 
Niveos copos de blancura inmaculada; 
Niveos copos que amasados 
Han de ser el pan sabroso 
Que pedimos murmurando una plegaria. 



• 



Asi gimen las espigas: 

— Fuimos verdes; 
Los verdores se trocaron pronto en gualda; 
Hoy el. gualda va á trocarse en copo niveo; 
Asi el ébano más puro 
En la frente de los hombres 
Se convierte en limpia plata. 






Asi canta el regio sol: 

— Gomo un guerrero 
Me levanto triunfador; beso es mi llama, 
Y á mi beso fecundante 
Las espigas sazonadas 
Serán pronto blancas hostias que en el templo 
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Alce á Dios el sacerdote, 

Ante el pueblo prosternado junto al ara... 

—No gimáis los que en el borde de la tumba 

Os ceñís con la diadema de las canas, 

Qoe la frente — caal la espiga de los campos 

Yale más si es cual la nieye, 

Cual la nieve que corona las montañas. 



• « 



Asi dijo el regio sol, y desde entonces 

loLS espigas nunca lloran, Isiempre cantan!... 



DON JOSÉ VELARDE 



Del poema titulado EL CAPITÁN GARCÍA 

Breve, esbelta como un hada, 
El abundante tesoro 
De sus cabellos de oro 
Le servia de almohada; 

Y el son de su andar suave, 
Apenas si le remeda 

El blando roce de seda 
Del aleteo de un ave. 

En su rostro nacarado 
Confundieron sus colores, 
En competencia, las flores 
Del almendro y del granado, 

Y su seno de azahar, 

Á un suspiro de mi aliento, 
Se agitaba turbulento 
Como las olas del mar. 

Su boca, que tanta oferta 
De amor eterno me hacia, 
Al sonreir parecia 
Una granada entreabierta; 
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Nido de besos de amor 
Con la esencia del clayel» 
La dulzura de la miel 

Y el canto del ruiseñor. 
Velados por las pestañas 

Sus grandes ojos azules, 
Cual los astros por los tules 
De vapor de las montañas, 

Lanzaban tales destellos 
Al abrirlos amorosa. 
Que á ser uno mariposa 
Volara á quemarse en ellos. 

Y voz, sonrisa, actitud. 
Mirada, llanto, alegría, 
Todo en ella aparecía 
Con esmalte de virtud, 

Por modo tan singular. 
Como arena, concha, bruma. 
Escama, perla y espuma. 
Todo es iris en el mar. 

Nos amamos con pasión: 
Ella á mí, como mujer; 
Yo poniendo en aquel ser. 
Alma, vida y corazón. 

Todo me causaba enojos 
En siendo extraño á mi anhelo, 

Y hallaba triste hasta el cielo 
A no mirarlo en sus ojos. 

lOhl ¡cuántas horas de calma 
Pasábamos frente á frente 
Oon los ojos mutuamente 
Absorbiéndonos el alma! 
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Parecía tan veraz 
Su acento al jnrar amor... 
iNo arrullarla mejor 
una paloma torcazi 

iTodas lay! mentidas galas, 
Más débiles á la prueba 
Que el polvo de luz que lleva 
La mariposa en las alas! 

Dbl poema titulado alegría 

Mirando al mar, y viéndose en el río 
Las horas en que lo alza la marea, 
Al ñn del pueblo, entre feraz plantío. 
Una casa humildísima blanquea. 

Compónenla una sala y dos alcobas, 
En las cuales, por gala. 
De cal consume al año cien arrobas 
La mujer que sin tregua las encala. 
Mansiones que están siempre en la penumbra^ 
Pues solo por la puerta de la sala 
Entra la claridad que las alumbra. 

Se levantan al lado 
Pajar, cocina, cuadra y cochiquera, 
Y todo está cercado 
Por extenso y altísimo vallado 
Que coronan la pita y la chumbera. 

Pero {cuánta hermosura allí no mira 
Quién, como yo, del campo enamorado,. 
Los pormenores rústicos admira? 

Allí lechosa y quebradiza higuera 



f 
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Qae al suelo tiende su follaje umbrío 

Y acoge placentera, 

En las horas del sol, al averio. 
Pone el fruto al alcance de la mano: 
El yecino azufaifo lo recata 
Para rendirlo, al fin, como villano, 
Al varejón cruel que lo maltrata, 

Y un moral de los dos se enseñorea 
Que harta de moras y las caras pinta 
A todos los chiquillos de la aldea. 

Al muro de la casa, cual precinta, 
8e ciñe floridísimo arriate. 
Que arisca esparreguera y buen cañizo 
Libran de todo animalesco embate. 
Forma sobre la puerta cobertizo 
El parral, rico en hojas y caireles; 
De tejas adaptadas á los muros 
Cuelgan lánguidas matas de claveles, 

Y el pie aromatizando que la humilla, 
Bel empedrado entre los guijos duros 
Florece la olorosa manzanilla. 

El gorrión, atrevido ladronzuelo, 
Allí, chillando sin cesar, revuela 
De rama en rama y del tejado al suelo; 
El pichón, que á su tierna amante cela. 
La sigue andando y la persigue al vuelo. 
Chacharean sin fin las golondrinas; 
Hace la rueda y alborota el pavo; 
Revuélcanse en el polvo las gallinas; 
Los polluelos, por ver quién es más bravo. 
Se enredan en terribles sarracinas. 
Que el gallo viene á terminar al cabo 
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Oorriéndolos con miras asesinas; 
Los patos, caneándose con gozo, 
Se congregan al ruido del carrillo. 
Agua pidiendo en derredor del pozo; 

Y cuando á tan alegre baturrillo 
Término dan las luces vespertinas, 
Comienza el dulce chirriar del grillo, 

Y vienen al moral los ruiseñores 
De las huertas vecinas 

Á cantar sus ternísimos amores. 



Dbl poema titulado el HOLGADERO 

Como el sol arreciaba su coraje • 

Y en aquel mismo sitio un limonero 
Echaba á la vereda su follaje» 
Sentáronse á la 'orilla del sendero; 
Mas tanto y tanto el sol los perseguía. 
Que huyendo de su lumbre abrasadora. 
Tuvieron que internarse por la umbría. 
Allí dentro, ¡qué paz tan seductora! 
Muda la tierra, el aire adormecido, 
Solamente el silencio interrumpía 

El golpe de algún fruto desprendido. 

La seca rama que al ceder crujía. 

De la abeja el zumbido, 

ó el aliento vibrante de Alegría. 

El deshojado azahar el suelo alfombra. 

Llena el sol, traspasando la espesura. 

De penumbrosos círculos la sombra, 

Y en cada rayo de su lumbre pura. 
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Como viyiente polvareda de oro 

Un torbellino de átomos fulgura. 

Aire^ calor y luz, todo allí enerva, 

Todo al sueño hace coro; 

El tibio aroma de florida hierba. 

De agua corriente el pertinaz murmullo, 

Sileiício, soledad, bóveda obscura, 

y por remate el soñador arrullo 

De la tórtola errando por la altura. 

El contempla á su amada, 

Recostado de un árbol en el tronco, 

Boja la faz, ardiente la mirada. 

Estremecido y respirando ronco. 

A ella tanto el cansancio la sofoca 

Que al querer suspirar, acongojado. 

Muere el suspiro en su entreabierta boca, 

Y su seno turgente y levantado, 

Al ritmo de su aliento 

Se eleva j se deprime acelerado 

Gomo lona azotada por el viento. 



DON SALVADOR RUEDA 



FLORES DE ALMENDRO 

Randa de flores de almendro^ 
Tul de corolas risueñas, 
Calado de ojos de plata 
Que á la luz no parpadean: 
Sois joyeros del rocío 
Que en vuestros pétalos tiembla 
Al caerse de los labios 
De la tibia primavera. 
Como una fecunda virgen 
Que al andar gérmenes siembra» 
Viene del lado de Oriente 
Con su corona de estrellas. 
Su mano de sol, tendida 
Ante su imagen esbelta, 
Toca el árbol y lo cubre 
De sutilísimas yemas; 
Roza la tierra y la viste 
De verde y tupida felpa; 
Toca al pájaro y lo enciende 
En arpegios y en cadencias; 



í 
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Mece el nido, y lo revive; 
Mueve el ramo y lo despierta: 
Al lago mira y lo azula; 
Mira al monte, y lo deshiela; 
Respira y llena los aires 
De entremezcladas esencias; 
Anda, y dejan sus pisadas 
Florecidas las praderas. 
En torno de ella, espirales 
De mariposas revuelan, 

Y á su paso abren las rosas 

Y los claveles revientan. 
Sus dedos de sol, enrubian 
Del niño la cabellera, 

Y remueven del anciano 
Las cenizas, aún no muertas. 
Llenan de sueños de oro 
Las frentes de los poetas, 

Y de los sabios fecundan 
Las descamadas ideas. 
Todos los ojos la siguen. 
Todos los labios la besan, 

Y todos los corazones 

De gozo, al mirarla, tiemblan^ 
Eilla, riente y sencilla. 
Llenas las sienes de estrellas, 
Vertiendo flores de almendro 
Como una visión se aleja; 

Y al transponer las distancias. 
El alma humana contempla, 
Llenos de amor y de vida 

El mar, el cielo y la tierra. 
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LA PRIMERA FLOR 

Ya es en las ramas alegres 
Cada brote una promesa; 
Ven y veremos unidos 
En su botón la hoja nueva. 
Plegada como tu boca 
Palpita la flor risueña 
Que aún no ha dado el primer beso 
Al sol de la primavera. 
Ven, y, enlazadas las manos, 
Erraremos por la selva 

Y veremos si en sus troncos 
Aún están tus cifras puestas. 
Las virgilianas encinas 

Nos darán techumbre espesa, 
iQue, para el amor, un velo 
Siempre ha tenido la tierral 
Alli, á través de las ramas, 
Bajará la luz en hebras 
Á intercalarse en los rizos 
De tu obscura cabellera, 

Y sentiremos el bosque 
Latir con la savia nueva, 
De brotes engalanado, 
Igual que un seno de perlas. 
Ya aterciopela los bordes 
De los senderos la hierba, 

Y los almendros tempranos 
Lucen su casta diadema. 
El sátiro entre los juncos 
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Con el agaa brinca y juega 

Y besa la huella rauda 

De alguna ninfa en la arena. 
Los corzos van caminando 
En amorosas parejas, 

Y al menor soplo del aire 
Se atemorizan y tiemblan. 
Bajo el templo de los pinos, 
Donde columnas espesas 
Sostienen en sus alturas 
Sus rotondas gigantescas. 
Enardecida la sangre 
Pasan las liebres ligeras 
Tras de la pista olorosa 

De algún amante que espera. 
Ya vienen hasta el olfato 
Los gérmenes de la tierra, 
Procreación infinita 
Que los sentidos despierta. 
Vienen besos á los labios 
Qae buscan tu boca fresca; 
¡ Tu boca, flor aún cerrada, 
De casto misterio llena! 
Ese botón primoroso 
Quiero que el píimero sea 
En abrir su tierno cáliz 
A la dulce primavera. 
Pon tus labios en mis labios: 
Así, más cerca, más cerca... 

iVivan los pétalos rojosl 
¡Vivan las rosas abiertas! 






LA CIGARRA 

Canta tu estrofa, cálida cigarra, 

Y baile al son de tu cantar la mosca, 
Que ya la sierpe en el zarzal se enrosca 

Y lacia extiende su rerdor la parra. 
Desde la yedra que á la vid se agarra 

Y en su cortina espléndida te embosca, 
Recuerda el caño de la fuente tosca 

Y el fresco muro de la blanca jarra. 
No consientan tus élitros fatiga. 

Canta del campo el productiro costo 
Ebria de sol y del trabajo amiga. 

Canta y excita el inflamado Agosto 
Á dar el grano de la rubia espiga 

Y el chorro turbio del ardiente mosto. 

COLLAR 

Como granos de rubíes 
De encendidas y de hermosas, 
Entre las uvas sabrosas 
Son las uyas marbellíes. 

No es su entonación trigueña 
Cual la del grano vistoso 
Lleno de jugo sabroso 
Que da la pasa r3ndeña. 

Más luminosas y afanas, 
En ellas juntos se ren 
El jugo Perojimen 
Y el de las cepas tempranas. 
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No sé si de bello mar 
Viene el nombre peregrino, 
Tomado del mar divino 
Que va Marhella á besar. 

Pero sé que los rubíes 
Son entre piedras hermosos, 
Gomo entre frutos sabrosos 
Son las uvas marbellíes. 

A las nobles moscateles 
Vencen en limpios cristales, 
En tamaño á las parrales, 

Y en color á las cabrieles. 
Es mi fruto favorito, 

Y mejor el labio moja 
Que la uva dulce de Loja 
El corazón de cabrito. 

Ninguno ofrece los bienes 
Que él, entre finos manjares; 
No valen uvas mollares, 
Doradillas, ni lairenes. 

Lo digo; son los rubíes 
Entre las piedras hermosos. 
Como entre frutos sabrosos 
Son las uvas marbellíes 



LA SIEGA 

Calcinados los cuerpos por los calores 
Con qae el cielo los campos rinde y doblega. 
Van con el hato al hombro los segadores 
Bajo el caliginoso sol de la siega. 



De BU madre y su noria se despidieron, 
Al pie de la postrera cruz del calvario; 
Las norias nn pañuelo cliarro les dieron, 
T las madres la insignia de nn relicario. 

T con éste en el pecho, y aquél prendido 
Del cuello, como lema de fe y constancia, 
Dan al aire una copla que es un gemido 
T en la bruma se pierden de la distancia. 

El sol olas de lumbre rierte en las peñas. 
Lánguidos en los troncos dan los ramajes, 

Y ellos ran arrastrando sus almadreñas 
Al trarés de la flama de los paisajes. 

Ya del noble cortijo suenan las roces, 

Y á él ran para en sus campos pasar los meses. 
Meriendo, infatigables, las curras hoces 
EIntre las amapolas y entre las mieses. 

Formadas en hileras ran las cuadrillas 
Ondulando en el trigo que el suelo esmalta, 

Y cuando derribadas dan las garillas, 
Nube de cigarrones pulula y salta. 

Las camisas abiertas, y destilando 
El sudor por sus torsos de roca dura, 
Mueren los brazos recios como nadando 

Y enseñan la r aliente musculatura. 
Guerreros sin fusiles y sin metrallas. 

Luchan del campo rudo con la aspereza: 
¡Eso si que se llama ganar batallas 
Á la grande y fecunda Naturalezal 

Caiga de ruestras hoces al filo ardiente 
El de secas espigas rubio oleaje. 
Que en las eras aguardan pala y tridente 
Para limpiar los granos de su ropaje. 
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El trillador, en medio de sus fatigas, 
Da al aire un soñoliento cantar sonoro. 
Viendo saltar los granos de las espigas 
Como resplandecientes rosarios de oro. 

Canta una copla untada de opio indolente , 
Que recuerda las que echan los orientales 
Cuando bajo las llamas de un sol ardiente, 
Cruzan en sus camellos los arenales. 

La cigarra de Cloe cauta en la yifia 
El idilio de Dafnís nunca olvidado, 
T dilatan los yientos por la campiña 
Su eco caliginoso y apasionado. 

Un olor á verano llena el ambiente, 
Olor á tierra ardiendo, vides y eras, 
Y los cortijos muestran su afán creciente 
De encerrar en las trojes las sementeras. 
Campesinos valientes, seguid segando 
Los manojos de secas mieses doradas. 
Que en vosotros, muy lejos, siempre pensando. 
Ya esperan el regreso vuestras amadas. 
Moved las hoces vivas, |oh segadores!, 
De rastrojos bordada dejad la vega, 
¡Que pronto los cohetes de mil colores 
Marcarán el glorioso ñn de la siegal 

Por la espalda del pueblo, cuando amanece, 
Vuestros hijos se asoman al alto monte, 
Por si vuestra figura vaga aparece 
En el confín dorado del horizonte. 

Soldados sin fusiles y sin metrallas. 
Arrancad á los o^mpos vida y riqueza; 
ilEj&o si que se llama ganar batallas 
A la grande y fecunda Naturalezall 

TOMO IV 15 
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CÓRDOBA 

'Ciudad que te perfumas con azahares 
Y que en la cruz rompiste tu cimitarra; 
Quiero, para entonarte dulces cantares, 
Ponerle cuerdas nuevas á mi guitarra. 

Le ataré, por bordones, tres hebras de oro 
Del sol que entra, riendo por los calados 
De tu insigne Mezquita robada al moro, 
Llena de incrustaciones y alicatados. 

Y le pondré por prima, dos y tercera, 
Otras tres finas hebras, pero cortadas 
Del manto de la hundosa, real cabellera 
De tus hijas morenas y celebradas. 

En tan raro cordaje quiero que suene 
La lengua, melodiosa cual vieja íabla. 
La lengua que á tus labios tan bien se aviene, 
Con que tu pueblo reza, suspira y habla. 

Y con ella decirte que en tus revueltas 
Calles, cuando las baña la luna fría, 

Me pasara la vida,, pegando vueltas. 
Borracho de recuerdos y poesía. 

¿Quién tu Koran sublime no habrá hojeado 
En ilusión siquiera? ¿Quién de improviso, 
Descifrando las suras, no ha vislumbrado 
Las puertas deslumbrantes del Paraíso? 

De tus viejos reinados las ricas galas, 
¿Quién en visión no ha visto, viva y risueña, 
A la luz misteriosa de las bengaliEis 
Que el espíritu enciende cuando se sueña? 

Yo no sé qué secretos hay en tus muros, 
Población misteriosa, ni qué atractivo. 
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Que se lleoft de cuentos, á tns conjuroa, 
El feliz pensamieoto, de tf cautíro. 

¡Córdoba de borrosas piedras gastadas, 
Que aún conservas vestigios de antiguas j 
Sa oculta entre tns calles idealizadas I 
El espíritu vago de las leyendas! 

Las frondas qae te ciñen como tesoro 
Te eotretejea de flores regios cendales, 

Y ea la huerta abanican tus siestas de oi 
Con sus colas inmensas los pavos reales. 

In templo, en el bautismo cristianizad 
Es un sueño suspenso sobre palmeras. 
Sobre ricas columnas en que rizado 
Parece abrirse un bosque de mil bandera 

Tus verdes naranjales, cual los de Jafí! 
Quisiera ver con fruto de oro en los tall< 

Y el cuadro de costumbres de la Ruzafa 
OoD mozas i las ancas de los caballos. 

T en la extensión que pneblaa los oIít: 
Sembrados en hileras, me halagarla 
Escuchar los suspiros y los cantares 
Con que llora la musa de Andalucía. 

De una espita á la vera, viendo éxtasis 
Vaciar los bebedores copas A miles. 
Bebiera siempre en cáliz de oro labrado. 
El vino, todo aroma, de los Moriles. 

Vagando de la feria por las casillas 
Quisiera ver la gente donosa y charra, 

Y prestar los caballos y las mantillas 
Color á la pintura fresca y bizarra. 

Y subir 1« pendiente de naranjales 
De la siena, columna del firmamento. 
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Y aspirar los tomillos y romerales 

Que incensarios agrestes, nngen el viento. 

Allí, en la inmensa altara, colgada yiera 
Mi lira de un sarmiento de yerde parra, 
Por si un enjambre errante venir quisiera 
A albergarse en el seno de mi guitarra. 

En ella las abejas su nido haciendo. 
Las de cera obrarían celdas iguales» 
É irían tras las dulces cuerdas yerfciendo 
En la caja sonora dulces panales. 

Y así el arpa que llevo siempre sonando 
Donde están los secretos de la armonía. 
Podría entre sus notas ir destilando 

Las mieles cordobesas de la poesía. 

EL PAETENÓN 

I Oh Partenón de mármoles divinos 
Con que se ornó la acrópolis de Atenas; 
De tus líneas sublimes y serenas 
Sólo halla el hombre restos peregrinos! 

Si rodaron tus muros diamantinos 
Cual caravanas bajo mar de arenas, 
La mente humana idealizado llenas 

Y ríes en los aires cristalinos. 

En los celestes mundos del ensueño, 
Aún es Pericles tu glorioso dueño, 

Y es genio Fídias que á lo eterno alcanza. 
Y aun la Minerva que ante tí se erguía. 

Sirve á las almas de radiante guía 
Con el remate de su firme lanza^ 



DON ARTUR8 REYES 



LO DE SIEMPRE 

Ni el más pálido celaje 
Empaña el aaul del cielo; 
Eb esa hora en que todo 
En estío, bajo el fuego ' 

Del aol andaluz, dormita 

Y todo fulgura espléndido. 
Deja Juana la costura 

Y desencorva bu cuerpo; 
Se aparta con ambas manos 
De las sienes los cabellos. 
Aún más negros que son negras 
Las negras alas del cuervo, 

Y levantándose airosa, 
Con lánguido movimiento, 
Asoma su faz morena 

Al balcón; ¡cuadro más lleno 
De luz no he visto en mi vida, 
T si lo vi no me acuerdol 

En el balcón boleado. 
Que más que balcón es templo 
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Á Flora, toda la escala, 
Desde el color más intenso 
Al más pálido y suave, 
Brilla en el rico ornamento 
De ñores que lo embellece 

Y lo perfuma: el dompedro 

Y la rosa purpurina; 
El clayel, amante regio 
Cantado por el poeta; 

El jazmín, fragante y terso, 
Vencido rival del nardo; 
La albahaca, verde incienso 
Del hogar de los humildes; 
El precioso pensamiento 
Que luce de oro esmaltadas 
Las hojas de terciopelo, 

Y cien más, todas prendidas 
Por el Divino joyero 
Entre sutiles encajes 

De esmeraldas; y en el centro 
Juana, la de tez morena 

Y de ojos grandes y negros. 
De nariz recta y flexible, 

Y boca que es un secreto 
De marfil y de corales: 
Altísimo y firme el seno; 
El talle tan reducido 

Que amaga partir el cuerpo;. 
Alta, gentil, esplendente, 
En gracioso desarreglo; 
Al desgaire colocado 
En los hombros un pañuelo 



De seda grana, y vestida 
Con UDft bata que el tiempo 
Hostiliza y descolora, 

Y entre los rizos del pelo 
Una flor que ya ha perdido 
Sns arrogancias en ellos, 

iCuánto tarda, cnanto tarda! 
Juana, con borroso acento. 
Murmura-, mas pronto brilla 
En BUS ojos nn destello 
De placer; el busto arquea 
Rápida sobre los hierros, 
Tronchando ramas y flores. 

Con airoso contoneo 
Desemboca por la esquina 
El meso más pinturero 
Del barrio, el más arrogaDt«, 
El más juncal y completo, 

Y al llegar cerca da Juana 
8« quita el mozo e! sombrero, 
y con yaz que es un arrullo, 

Y nna caricia, y un ruego, 
Le dice: 

— una limoanita 
Déme usté, que yo no tengo 
Ya quien me quiera en el mundo. 
— Yo estoy muy mal de dineros, 
Hermanito; la Alcazaba 
No me da rentas, ni el perro 
De San Boqne, y vivo sólo 
Del terral. 

— Si yo no quiero 
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Mas que una ñor, la que tiene 
Usté, mi prenda, en el pelo, 

Y cuando venga esta noche. 
Que usté se asome C(»rriendo 

Y oiga lo que yo lo diga 

Y me diga usté que bueno, 
Para que desde esta noche 
El traje me yenga estrecho 

Y me nazcan alelíes 

En el corazón, y en sueños 
Me besen los angelitos. 
— ^Me parecen muchos besos 

Y mucho el que yo me asome. 
— Asómese usté, que tengo 

Llorando gotas de sangre 
El corazón en el pecho. 
Déme usté lo que le pido. 
— Más tarde. 

—¿Cuándo? 

—Pues lae^^' 
Guando vuelva y yo me asome. 
Si es que me asomo. 

— Me pego 
Un mal tiro en mala parte 
Sino. 

— ¡Por Dios, caballero. 
No me dé usté tan mal rato. 
Porque si usté hiciera eso, 
Qué iba á ser de mí en el mundo^ 
Mas póngase usté el sombrero. 
Que va á darle un tabardillo. 
— Yo siempre estoy descubierta 



Delante de la Pastora. 

— Machas gracias. 

— ¿Conque Tuelvo? 

— Vuelva usté, si ese es su gusto. 

—[Pues no lo ha de ser, isalero! 
Puede usté, si uo volviera. 
Jurar que Antonio so ha muerto 
Del gusto de haber hablado 
Con la reina de los cíalos. 

Y cnal si baflsdo fuese 
En sol por fuera j por dentro. 
Be aleja cou faz radiante 
El mozo más pinturero 
Del barrio, el más arrogante, 
Eü mas juncal y completo. 

LA BUENAVENTURA 

— Oye tú, mozo moreno. 
Por los ojos de tu cara, 
D^ame que jo te diga 
Todito lo que te pasa; 
Tú estás ético de pena 
Por nn clavel de Bengala 
Con los cliso» como aoles, 
Gomo agujas las pestaQas 
Cou el pelito anillao. 
Los piño» como la nácar. 
Los labios como corales. 
El talle como la palma. 
Como dijes loe pinrelw. 
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Más bonita que una plata. 
Más sala que las pesetas 

Y al mismo tiempo más mala 
Qae un tiro, y tú estás por ella 
Siempre pasa que te pasa 

Por calle de la Amargura 
Luciendo la americana, 

Y el perfil y el calabrote, 

Y el pavero y la tumbaga, 
Sin que nunca á tu martirio 
Lo veas en la ventana. 

Por que esa jembra, serrano. 

No se asoma si no pasa 

Por su calle, otro mocito 

Que ella estima y que es la estampa 

Del cólico miserere, 

Un gacJió que cuando habla 

Relincha, un gachó que tiene 

Un mapamundi por cara; 

Pero lo que tú no sabes 

Es que por ti está que salta. 

Otra gachí con el pelo 

Más rubio que el sol, más blanca 

Que la espuma, con los ojos 

Azules y como tazas 

De grandes, con una boca 

Que es una rosa trempana^ 

Y un cuerpo <ique más bonito 
Pintores no lo pintaran3>. 

Y en fin, lo más regracioso 

Y lo más chipé de Elspaña; 

Y esa está por ti, moreno. 
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Que brÍDca como una cabra 

Y i TOCCB pide el Santolio, 

Y el día qae tú no alargas 
£1 perfil por su diatrito, 
Ni sosiega ni descansa, 

Y no come ; se le aflojan 
Los cintaa de las enaguas. 
Se le desenriza el pelo, 
La estatura se le alarga 

Y no muerde por chiripa, 

Y ahora qne la gitana 
Te ha dicho los ETangalios, 
Bnen mozo con toa la gracia 
Dame dos perritas gordas 
Pa atirantarle la faja 

A mi pobre esgalichao, 
Al qne hace ya una semana 
Que lo alimento de alpiste 
y de tallos de albafaaca. 

Y á poco sucia y riente, 
Haraposa y desgreñada 
Se aleja la pitonisa, 

T al sol qae ardiente la bafia 
Brillan sus ojos de antílope, 
8d corva faz bronceada, 
Sa nítida dentadnra. 
Los girones de su falda 
De percal, los pies descalzos, 
El pañuelo color grana 
Mal ceñido al pobre busto. 
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lileyando al brazo colgada 
La enorme cesta de mimbre 
Llena de encajes y randas, 
Qae pregona con tan dulce 
Acento, con voz tan lánguida 
Que más que pregón parece 
Una canturía africana. 



ÍNTIMA 

Cuánto, cuánto te quiero, mi compañera. 
Fuente de amor que inundas el alma entera, 
ídolo de mi vida, cuan buena eres! 
Ribera de las olas de mi ternura. 
La más noble de todas y la más pura 
De las mujeres. 

Si á solas por el mundo me yiese un dia 
Sin tu dulce compaña, sucumbiría: 
Brisa llena de olores que el alma aquieta, 
Blanca flor que mis lares plácida aroma, 
Melancólico Oriente de donde toma 
Luz el poeta. 

Yo á Dios pido tan sólo, sólo le pido 
Que antes que tú yo muera. I Cómo el herido 
Vagabundo pudiera vivir sin verte! 
Fueran sin ti mis horas mares sin playas, 
Antes mi compañera que tú te vayas. 
Venga la muerte. 

Venga, que yo la tierra cruzar no quiero 
De tu orilla distante, rico venero 
Donde el amor que endulza mi vida mana. 
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Antea que tú te seques, verde paln 

Es mejor que á tu sombr» se postn 

Mi caraT&na. 

Sin ti los hijos míos... Iqné íoen 

Sin tus santas caricias, sin los des< 

Que en amantes miradas tú les en< 

Qué, lejos del regazo donde han ni 

iAy cnán yerto j cuan triste mi po 

Me dejariasl 

Dios, si es cierto que al hombre 

Y tu excelsa mirada todo lo escrat 

Y eres josto, no ordenes sin qne ye 
Que ella nos abandone-, ya que me 
Sin tregua y sin reposo, no me arr( 

Mi compafiera. 



\ 



DON SEVERO CATALINA 



IMITACIÓN DE vahíos ESTILOS 



DE ROJAS 

Guando baja mi pastora 
Desde la montaña al valle 
La Diana cazadora 
Ye con envidia su talle. 
Las flores que alfombra tienden 
A sus pies, y el tallo agitan, 
De curiosidad se encienden 

Y de celos se marchitan. 

A su encuentro el arroyuelo 
Formando cinta de plata 
Corre, por ver si aquel cielo 
En su cristal se retrata. 
No pongan los hombres tilde 
Por ser humilde á una bella: 
Que el agua se arrastra humil^® 

Y el cielo se mira en ella. 



DB JOBOS MANRIQUE 

Déjame aoSar despierto, 
Fnes todo placer es mnerto 
Para mi. 

Déjame pensar aiquiera 
En aquella vez primera 
QoeteTi. 

¿Qaé fné de tantas locaras. 
Qué fué de tanto correr 
Mas allá? 

El alma soñó venturas 
Y halló en el sciefio placer 
Pero ya. 

Mira su dícba pasada 
Caal ve la madre angustiada 
Con horror 
La cuna yerta j vacia 
En que el hijo ayer dormia 
De su amor. 



DE SANTA TE BBS A 

Alma, esta noche nos llama 
A qne tratemos de amores 
Y á que de Aquel te enamores 
Que antes de nacer nos ama: 
Hayo la mentida llama 
Con que el mundo te embelesa-, 
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Sus encantos mide y pesa, 
Y advierte que todos son, 
Menos que fuego carbón; 
Menos que carbón, pavesa. 



DB OAROILASO . 

Diera yo por tus ojos, mí zagala, 
El recental de la ovejuela mía; 

Y por la flor que de tu pecho es gala 
Las flores todas que la selva cria. 

Si descubro tu huella en la pendiente. 
Las trazas sigo de tu breve huella; 

Y si é la fuente vas voy á la fuente 
A oir tu acento que murmura en ella. 

Si el sol viene á copiar luz en tus ojos 

Y el aura te acaricia en blandos giros, 
Celos tengo del sol y tengo enojos 
Del aura que se lleva tus suspiros. 

Mas layl tu pecho ingrata es roca dura 
Que el gemido de un triste no conmueve; 
Que si eres blanca, cual la nieve y pur». 
Eres fría también como la nieve. 



A PACECITA 

Cuando viniste al mundo 
Tu dulce guarda 
Los ángeles del cielo 
Se disputaban; 
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Loa más heimoBoe 

Tienden sobre tu cana 

Sus alas de oro: 

De tn madre al arrallo 

Tranquila duermes, 

Y aunque un trono tuTÍeras 

Cuando despiertes, 

Despierta tarde: 

No hay trono cual los brazos 

De nuestra madre. 

Crece, niaa hechicera, 

Crece lozana 

Como árbol en la orilla 

De limpias agnas; 

Crece y que nunca 

So nuble el claro cielo 

De tu ventura. 

Ángel de la esperanza. 

Risueño y puro, 

Td comienzas el viaje 

Yo lo conclnyo; 

Qnizá loa rayos 

Que iluminan tu aurora 

Doran mi ocaso. 

Mas si un día en el fondo 

De tus recuerdos, 

De mi Toz ya apagada 

Resuena el eco, 

Piensa que he sido 

£1 primero en cantarte 

De tas amigos. 



TONO I 



DON MARIANO CATALINA 



Á LA NIÑA TERESA 

Niña, U TÍda t« eapera, 

Y con an placer eterno 
Te conTÍda: 

Tú entras en la primavera. 
Yo camino hacia el inTierno 
De la vida. 

Cuando leas lo que escribo. 
Ya la muerte me habrá dado 
Paz y calma; 

Y ai aún en la tierra vivo, 
Tendré el corazón helado, 
Seca el alma. 

Sof á cantarte el primero, 

Y en pago de mi caución 
Me dar&s. 

Un recuerdo, b¡ no muero, 

Y si muero, una oración. 
Nada más. 

Si ho7 al^ún mérito tienon 
Loa cnitsejaa que tracé 



1 
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De mi mano, 
Será acaso porque yienen 
De un joven que siempre faé 
Casi anciano. 

Niña, yirir es amar; 
Del amor templa tu afecto 
En la llama, 

Y déjale á Dios obrar, 

Que en el mundo es más perfecto 
Quien más ama. 

De amor el cielo y la tierra 
Alzan un himno sagrado 
Al Sefior, 

Y cuanto en sí el mundo encierra 
Proclamando está el reinado 
Del amor. 

¡Amor!... venturoso nombre, 
En el abismo profundo 
Nunca visto, 

Por él ha nacido el hombre. 
Por él ha venido al mundo 
Jesucristo. 

Ama á Dios, que Dios te envia 
La virtud y la hermosura 

Y el consuelo. 

Amale mucho, hija mía» 
Que él es la senda segura 
Para el cielo. 
Para el que te ha dado el ser 

Y la que en ti se ha mirado 
Con amor. 

Debes en tu alma tener 
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El sitio más regalado 

Y el mejor. 

Ama á los hombres, que todos^ 
Ricos y pobres y reyes 

Y villanos, 

Son por diferentes modos 

Y por sacrosantas leyes. 
Tus hermanos. 

Crecerás, niña, en virtudes 

Y crecerás en primores 

Y en encantos; 

Mas también tus inquietudes 
Crecerán, y tus dolores 

Y quebrantos. 

Y cuando se alce gentil 
Tu celestial hermosura , 
Ya verás 

Que te adoran más de mil, 

Y el que más amor te jura 
Miente más. 

El amor, dice la ciencia. 
Que es ciego, y yo no lo niego 
Ni lo dudo; 

Pero sé por experiencia 
Que por cada vez que es ciego 
Ciento es mudo. 

Y si hay algún hablador 
Que censure tu desdén. 
Dile al tal. 

Que en los asuntos de amor. 
Todo aquel que siente bien 
Habla mal. 



I 
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Y... bastade profeciaSf 
De consejos y de amores, 
Ángel mío; 

Dios te dé las alegrías, 
Las dichas y los favores 
Que yo ansio. 

Él, qué su obras completa, 
Oomo bella te hará honrada 

Y virtuosa, 

Y al par que amable y discreta, 
8erás tan afortunada 

Oomo hermosa. 

{Adiós! Si juzgas un día 
Por su torpe desaliño 
Mi canción I 
Arroja la poesía, 

Y acepta de mi cariño 
La expresión. 

La expresión, no de talento. 
Que yo no aspiro á esa palma 
Tan hermosa; 
Pero sí del sentimiento, 
Del sentimiento de un alma 
Oarifiosa. 



Tü IMAGEN 

En todas partes ver creo 
La mujer por quien suspiro; 
Pero ¡ayl... cuanto más la miro 
Más admirarla deseo. 
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Por doquier que voy la veo, 

Y pienso qae está su vida 
A la mía tan unida 
Gomo á su tallo la flor; 

Y es que la tiene el amor 
Aquí en mi pecho esculpida. 

Dios me perdone si fui 
Al templo j mi alma no oró... 
No tuve la culpa yo, 
Porque tú estabas allí. 
Ante mis ojos te vi 

Y ansioso te contemplé: 
En tu rostro concentré 

La atención del alma mía... 
{Cuánto no te admiraría, 
Que hasta de Dios me olvidé! 



A JESÚS 

Cumplióse la profecía 
Que tierra y cielos alegra: 
Lució en la noche más negra 
La luz del más claro día. 
Nació Jesús, y la impía 
Discordia del mundo huyó: 
Dios-hombre á sus plantas vio 
Pastores y soberanos. 
Hizo á los hombres hermanos, 
Y por los hombres murió. 
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EN LA AUSENCIA 

\ 

Volad con ella, pensamientos mios, 
Volad lejos de aquí; 
Que tristes, desterrados y sombríos 
Habéis de estar en mi. 

Dejiadme en soledad tan desdichada 
Sumido en el dolor: 
Ya no quiero pensar ni sentir nada 
Ausente de mi amor: 

Id al instante, que mi dueño hermoso 
Muy lejos vive ya; 
No me pidáis un punto de reposo, 
Volad donde ella está. 

Sepa que en torno suyo bulle y gira 
Mi incontrastable fé; 
Que os encuentre en el aire que respira 

Y hasta en la luz que vé. 

A doquiera que vaya su belleza 
Seguidla sin cesar, 

Y tal vez en sus horas de tristeza 
La podáis consolar. 

Seguidla, aunque su cara de alegría 
Sea viva expresión; 
Ya sabéis cuan alegre está la mía, 
Cuan triste el corazón. 

Quizá cuando su risa el llanto enfrena 
Bien lo podéis hacer; 
Que á veces de consuelo, cual la pena. 
Necesita el placer. 



1 1 
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Noi no la abandonéis; y si un instante 
Se acordare de mí, 
No le neguéis que sn infeliz amante 
La sigue desde aquí. 

Allá en sus horas de perdida calma • 
Y amarga soledad, 

Decidla de mi parte: ctuya es su alma. 
Taya su Toluntad.» 

Si .su espíritu inquieto y desrelado 
El sueño no encontró, 
Decidle que se duerma, que á su lado 
Os mando velar yo. 

Si en su mirada vaga y distraída 
Veis secreto pesar, 
Penetrad en su pecho y en seguida 
Venídmelo á contar. 

I Ahí cbntádmeloi sí; pues yo que ufano 
La adoro con pasión, 
Para arrancarle su secreto, en yano 
Llamé á su corazón. 

Si cobarde suspiro en su alma preso 
Veis que quiere salir, ' 
Recogedlo en sus labios con un beso 
Que la haga sonreír. 

Si la fatiga el desigual ruido 
Del mundo adulador, 
Llevadla mis caricias al oído, 
Dulces como mi amor. 

Estad siempre á su lado, y ni un momento 
A solas la dejéis; 

Penetrad en su propio pensamiento, 
T allí tal vez me halléis. 



— 249 - 

¡Ahí... Si me halláis, tornad al panto afanos 
Para calmar mi afán; 
Sola no la dejéis, ynestros hermanos 
Tras de vosotros van. 

Volved; y si con otros más dichosos 
Tropezáis al volveri 
Dadles la naeva, y vaelen presnrosos 
En alas del placer. 

Dádsela para qae ella los reciba, 
Abierto el corazón, 
Gomo ana prenda cariñosa y vira 
De mi ardiente pasión. 

Pero si no la apiadan mis tormentos, 
Y os mira con desdén. 
Entonces... lay!... entonces, pensamientos, 
Volved á mi también. 

Volved; y aonqne á desdenes no sacamba 
Este amor pertinaz. 
Dentro de mí hallaréis honrada tamba 
Donde dormir en paz. 



DON MELCHOR DE PALAU 



CANTARES 

De la mar en las playas, 

Jonto á las olas, 
Te encontré, hermosa niña, 

Cogiendo conchas. 

Entre la arena, 
Tú nna concha buscabas. 

Yo hallé, una perla. 

I Cómo quieres que los aires 
Cruce un pájaro sin alasl 
¡Cómo quieres que yo viva, 
Si me quitas la esperanza! 

Pastores, que preguntáis 
Las horas á las estrellas. 
Preguntadles si algún día 
Veré el fin de mi tristeza. 

Procura no despertarme 
Cuando me veas dormir; 
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No sea que esté soñando, 

Y sueñe que soy feliz. 

En el sitio en que te hallé 
Mandé poner una cruz; 
Que allí murió mi alegría 
Donde me miraste tú. 

Por sendas de ilusiones 
Fui caminando, 

Y en los bosques perdime 

Del desengaño. 

No pienses mal nunca, niña; 
Que los malos pensamientos, 
Subiendo en forma de nube, 
Tapan las puertas del cielo. 

En las rosas de tu cara 
Un beso acaban de dar: 
Rosas que picó un gusano 
Presto se deshojarán. 

Dios quiso que la yergüenza 
Fuese una flor encarnada: 
Para que la vieran todos 
La hizo brotar en la cara. 

I Cómo bajas á la fuente 
Por la mañana á mirarte 
Teniendo mi corazón 
Y en él impresa tu imagent 
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Bien sabes tú que yo tengo 
Gomo cera el corazón, 
T me miras, sin embargo, 
Con esos ojos de sol. 

Quisiera morirme pronto, 

Y ángel del cielo volverme, 
Para serlo de tu Guarda, 

Y estar á tu lado siempre. 

Dijo un sabio: «yo no paro 
basta encontrar la Verdad:» 

Y en los brazos de la Muerte 
Vino por fin á parar. 

Tengo un cuadro de tristeza 
Clavado en el corazón: 
Lo pintaron tus desdenes. 
Tu perfidia lo clavó. 

La mirada que me ecbaste 
Ayer tarde en la pradera 
Fué una gotita de miel 
En la copa de mis penas. 

Yo quise á través del aire 
Mandarte mi pensamiento, 
Mas era tan puro y casto 
Que se fué volando al cielo. 

Cuando más tú me maltratas 
Más aumenta mi cariño; 
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También se pisan las uvas 

Y pagan la ofensa en vino. 

Agua me dio una zagala 
Viéndome morir de sed: 
Macha sed antes tenia, 
Pero más tuve después. 

Te quiero si abres los ojos, 
Pero más si los entornas, 
Que á mi siempre los capullos 
Me gustan más que las rosas. 

Mientras la vida nos dura 
La muerte estamos temiendo: 
Procuremos que al morir 
La vida no nos dé miedo. 

Ando buscando á la Muerte 
Para decirle al oído 
Que nos mate un mismo día, 

Y nos entierro juntitos. 

Un cuadro de mi jardín 
Sembré todo de ilusiones: 
Nacieron lindos capullos. 
Mas no llegaron á flores. 

De mí desvías los ojos 
Porque vov tirando á viejo; 
No escojas la leña verde. 
Si quieres tener buen fuego. 
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La conciencia es un espejo 
Que nuestros actos refleja: 
El bueno goza en mirarse, 
El malo quebrarlo intenta; 

El malo quebrarlo intenta 
Sin pensar que, torpe y ciego, 
Ai rómpala «i doa j^edazos, 
Se encuentra con dos espejos. 

Mi querer y tu querer 
Se hallaron en un camino, 
El mió, le dijo al tuyo: 
—¿Dónde vas chiquirritito? 

Que en mi corazón Tiyiste 
No podré nunca olvidarlo; 
Vaso que tuvo perfume 
Queda siempre perfumado. 

Procura ser cual la nieve 
Bel pico de las montañas, 
Que no baja nunca al llano, 
Por no dejar de ser blanca. 

Vente conmigo, morena, 
Y á un sabio preguntaremos, 
Cómo no arden tus pestañas 
Sobre tus ojos de fuego. 
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LÁ POESÍA Y LA CIENCIA 

linda la lira en la indolente mano; 
Desceñida la tánica: en el aire 
La flotante abundosa cabellera. 
Que ya no logra sujetar el mustio 
Laurel de Dafne, sube la Poesía 
A paso lento el Léucade riscoso; 
Buscando va la muerte que halló un tiempo^ 
De Mitilene la poetisa augusta: 
Brere instante reposa; atrás ccHitempla 
T Té razas y pueblos sucederse, 
T doquiera se mira reflejada 
Siempre su luz, iluminando el cuadro: 
Jorial sonrisa en las alegres fiestas, 
Lágrima dulce en las luctuosas horas; 
Mira lo porvenir, lo ve sombrío, 

Y prosigue el sendero; al ardua cumbre 
Llega por fin; las aguas acaricia 

Con su mirada virginal y lanza 
Á los vientos su canto postrimero: 

Sacerdotisa de la cipria Diosa; 
Eolia Musa, de celeste numen; 
Cantora de Eros; en amor maestra; 
Mísera Safo. 

Faón un día desoyó tus versos; 
Esquivó el beso de tu labio ardiente, 

Y tú orgullosa demandaste al onda 

Tumba y olvido. 
También hoy vengo á que la. diva Tetís 
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Cabe tu cuerpo reposar me deje, 
También el mundo mi canción desoye, 
Huye mi halago. 
Las sacras aras, donde yo oficiaba. 
Por tierra yacen en pedazos rotas: 
Ya de Himeneo á celebrar las fiestas. 
Nadie me invita. 
Ya se ha secado la Castalia fuente; 
De abierta concha, ya no surge Venus, 
Áyido el hombre, sólo en ellas busca 
Nítidas perlas. 
Ya Prometeo no arrebata al cielo 
La luz y el fuego que doquiera brotan; 
Y, en vez de ondinas, codiciosos buzos 
Surcan las aguas. 
Ya la nereida en el enjuto rio, 
Que aunado sesga para dar impulso 
A la rodante maquinaria activa. 
Morar no puede. 
El Dios Cupido, sin vendar los ojos, 
Con oro trata de llenar su aljaba. 
Para rendir el corazón humano 
Única flecha. 
Los altos bosques la segur abate. 
Para abrir campo á la ferrada via; 
Ya del Dios Pan reemplaza el caramillo, 
Silbo estridente. 
Nuevo Pegaso por los aires vuela, 
Y gañán torpe de pelambre hirsuta 
Mora en la choza que habitó el melifluo 
Pastor de Arcadia. 
Cayó el castillo que albergara al bardo, 




' 



— •257 — 

Los daros hierros que ablandó su gtisla: 
Para escucharle, al ajimez morisco 
Ya nadie asoma. 
Dejó el querub la sideral yiyienda, 
Que el anteojo escrutador invade, 
T hacia otros cielos dirigió las alas, 
Lejos, muy lejos. 
La gran corriente que convierte en ruinas 
Lo que delicia de las gentes era, 
Mantos no arrastra de fecundo limo, 
Do broten flores. 
Nada vislumbro que á cantar me incite 
En este siglo para mi en tinieblas. 
Cuando la noche su negrura extiende. 
Callan las aves. 
La indiferencia me atosiga el alma; 
Todos me infligen dolorosa muerte, 
La más tirana que pudieran darme. 
La del desprecio. 
Por eso anhelo que las aguas sean 
Blando Leteo á mi mortal angustia. 
Acudo á ellas, si cual tá sentida, 
Cual tú celosa. 
Mas icnán distintos los adversos hados! 
En torno tuyo, en armonioso coro, 
Las condolidas por tu suerte infausta. 
Hijas de Lesbos. 
En tomo mío soledad penosa, 
Y allá á lo lejos zumbador murmullo 
Que, en su fatiga, forma inquieto el siglo 
Que me rechaza. 
Y tú, Anfitrite, que en la mar dominas, 
TOMO IV 17 



> 
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Acoge pía mi anhelante queja; 
Á mi contacto, las yoraces ondaa 
Abre, te ruego. 

No quiero no, que con sarcasmo el mundo 
Prorrumpa al yerme abandonada y triste: 
cEsa que yéis de túnica harapienta, 
Fm la Poésia.i^ 

Un suspiro lanzaron de consuno 
Ella y la lira; al agua abalanzóse. 
Guando —Detente y mi palabra escucha^ 
Con yoz entre imperiosa y suplicante, 
Gbntil matrona de gallardo aspecto 
Dijo, tendiendo los desnudos brazos. 
— ^Diosa ó mortal, ¿quién erea que retardas 
El cumplimiento de marcado sino? — 
—Tu compañera soy, yo soy la Ciencia— 
— iMinerya tú, dó el casco refulgente! 
iDó la heridora lanza y el escudo! 
— No soy la Diosa que brotó con armas 
De la frente de Júpiter Tonante, 
Yo nací del cerebro de los sabios. 
En nocturnas yigilias engendrada; 
Si al mar quieres bajar, baja conmigo, 
Mas no rompiendo las cerúleas ondas 
Sino en icttneo preyisor que encierra 
Aire yital en reducido espacio, 

Y una yez agotado lo fabrica; 
Allí las penatulas luminosas; 

Las estrellas de mar en copia inmensa; 
El pez luna asomando en lontananza; 
La nublosa fosfórea superficie 

Y del torpedo los mortales rayaa, 
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Te mostrarán qne en las verdosas aguas. 
Do los astros noctarnos se reflejan, 
Existe un duplicado firmamento, 
Objeto digno á tu sonante lira. 
Contemplarás los peces plateados, 
En los ramajes del coral posarse, 
Las conchas que á la mar las sales roban 
Para formar el nido de las perlas; 
Las medusas viajando en las corrientes; 
Las sinuosas oceánicas honduras 
Corresponderse en armonioso ritmo 
Con las cadenas de los altos montes, 
Que con nubes completan su tocado; 
El argonauta que ha enseñado al hombre 
El arte de nadar; la hidra asombrosa 
Que la de Lerna por modelo tuvo; 
Las islas madrepóricas formarse; 
T escucharás los peces cantadores 
Que tomaste por lúbricas sirenas. 
Pasto hallará tu inspiración sublime, 
Doquier que vuelvas los ansiosos ojos; 
8i Colón halló un mundo al otro lado, 
Otro rosta en el fondo de los mares. 
Dejando el que fué alcázar de Neptuno, 
Ver puedes de la tierra las entrañas, 
Y el Nilo allí explorar de la existencia, 
Hasta su ignoto origen romontando. 
Merced al telescopio, el alto cielo 
Conmigo escalarás; ebrias de gozo, 
De los planetas de la tierra hermanos 
Aspiraremos el vital aliento; 
Ty cruzando su atmósfera, tranquilas 
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Posaremos en ellos breve instante, 
Atraidas aún más que por su masa, 
Por el faerte poder de su hermosura. 
Tu mirada sutil, si desparecen 
A mi soplo las brumas, ¡cuántos, cuántos, 
Verá surgir lumbrosos horizontes! 
Qué vale el cielo cuya ausencia lloras, ^ 
Manto azul que de estrellas salpicado 
Formaba el techo de la tienda humana, 
En parangón con el que allí descubras, 
Etéreo mar sin fondo ni riberas. 
Donde flotan los soles á porfía, 
Y en el que es nuestro globo un diminuta 
Grano de opaca arena; en moldes nuevos 
Vaciar debes tus obras inmortales. 
Con hilos del telégrafo reemplaza 
Las ya insonoras cuerdas del salterio. 



Canta la selección de aves y flores. 
Que es un himno entonar á la belleza. 
Copiosa fuente de vital progreso, 
Fecunda ley que hasta el reptil acata. 
Comienza la epopeya del trabajo^ 
Que, á Dios alzando vaporoso incienso, 
Las montañas enrasa cm los valles, 
Los cauces alinea tortuosos, 

Y da á beber al arenal eníuto. 
Canta el hombre, luciérnaga rastrera 
Que con el faego de su mente alumbra, 

Y á cumplir nace las arcanas leyes 
De mejorarse y mejorar el mundo. 
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De la Ciencia los mártires ensalza; 
Hora es ya que sus cuerpos venerandos 
Dejen las catacumbas del olvido. 
Canta la edad de piedra y la del hierro; 
Las embrionarias nebulosas canta; 
Canta el beso reciente de dos mares; 
De los espacios convertida en buzo, 
Sondea sus prodigios; canta el verbo 
Por haces luminosos transportado; * 
La viia amamantándose en la muerte; 
Del piélago y la luna los amores; 
El horrible tardío nacimiento 
Del Pirene y del Alpe; los suspiros 
De lava incandescente; el nuevo coro 
Que en su labor las máquinas entonan; 
La materia radiante que hace gala 
Del nervioso poder de cuarto estado; 
Los núcleos de infusorios tan temibles 
Como un día los fieros mastodontes; 
Canta el vapor que absorbe ]as distancias; 
El fonógrafo canta, que eterniza 
Los ecos de amorosos juramentos; 
Canta el sol que á los prismas espectrales 
Ha confiado el secreto de su esencia: 
De los átomos canta el oleaje; 
Y el progreso que lento peregrina, 
Quizá influido en su triunfal carrera 
Por las térreo-magn éticas corrientes, 
Que palpitante brújula señala. 
En olvido no pongas á esos hombres 
Herederos del don de los milagros, 
Edison y Graham-Bell; ni al Padre Secchi, 



i 
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Qae en el ci^lo vivió desde la tierra, 

Y hoy en la tierra vive desde el cielo: 

A Nordenskjold j á Livingstone no olvides, 
Que sólo por mi amor han recorrido 
Del Polo Norte la cabeza cana 

Y el virgen corazón de África ardiente. 



Yo de ti necesito, amada mía. 
Como la flor los plácidos colores 
Para atraer la vaga mariposa. 
Que, entre el polvillo de sus ténnes alas, 
Lleve á otra flor el polen fecundante. 
Tú endulzarás mis horas de amargura. 
Cual del pueblo de Dios el cautiverio; 
Tú cubrirás mi desnudez austera 
Con tus leves cendales, que embellecen 
Mal velando, los mórbidos contornos; 
Alados nacerán mis pensamientos; 
Encenderás la ardiente fantasía. 
Telescopio del sabio en cuyas sienes 
Pondrás el lauro que tus manos tejan, 
Y, envuelto en los fulgores de tu nimbo. 
Ascenderá á kt cumbre de la gloria. 
Ya la Industria y el Arte se enlazaron, 
Presto sigamos su fecundo ejemplo: 
Yo seré la materia, tú el espíritu; 
Yo el fuego, tú la luz que de él emana; 
Yo el análisis frío, tú la síntesis 
Que con las flores bellas forma el ramo; 
Yo la roca, tú el águila que afirma 
La planta en ella al remontarse al cielo; 



\ 
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Yo la raíz y el tronco, tú las ramas 

Do posen las canoras ayecillas. 

Tú serás la intuición, yo el raciocinio; 

Tú la meta lejana, yo el atleta 

Que al fin la alcanza á su fatiga en premio; 

Tú la hipótesis, lampo falgaroso, 

Yo el caminante qne en oscura noche 

Busca á su luz la suspirada senda. 

Cual dos abejas en verjel ameno, 

Aunadas yolaremos, con hartura 

Libando sus dulzores virginales, 

Para una miel labrar muy más sabrosa 

Que la de Himeto, hasta á los Dioses grata. 

Los ídolos, por tierra derribados. 

Que formaron tus juegoq infantiles. 

Consérvalos en clásico museo 

Pero no en el altar; no los invoques, 

Y parcamente á su consejo acude; 
i A qué pedir belleza á la mentira 

Si en campos de verdad brota espontánea: 
8i esos mundos que miras rutilantes 
Son granos de semilla, que contienen 
La balsámica flor de la hermosura. 
Si el cometa fugaz, y el rayo inquieto, 

Y el arco iris, y la láctea vía. 
Renglones son del inmortal poema 
Qne, festejando la creación naciente. 
Escribió Dios en el inmenso espacio, 

Y que hoy el hombre deletrear consigue! 



Calló la Ciencia; con intenso anhelo 
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Arrojóse en sus brazos la PoeHa^ 
Y, un ósculo al cambiarse carifioso. 
La lira muda en la indolente mano^ 
A sonar comenzó, cual arpa eolia 
Del Terde ramo de un laurel colgada. 



DON MARCOS ZAPATA 



GENTE DE PLUMA 

¡Ob, adorable gorrión! lOb, compañero. 
Cnanto á mi te pareces y asemejas! ... 
Habitamos los dos las mismas tejas: 
Yo un sotabanco, tú bajo el alero. 

Apenas brilla el resplandor primero, 
Cantando alegre tu refugio dejas; 
Yo también, al sentir que ya te alejas, 
De mí augusta mansión parto ligero. 

Juntos salimos á buscar la yida; 
Tú, el puñado de rubios cereales. 
Yo, la media peseta consabida. 

Mas aquí se divorcian nuestros males; 
Tú encuentras casi siempre la comida, 
Pero yo pocas veces los dos reales! 

DULCES RECUERDOS 

iPasó ya'mucho tiempo! ¿Quién lo ignora? 
Y todavía creo estar mirando 
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Surgir del valle, sobre el césped blando, 
Aquella aparición encantadora. 

Era de Abril una apacible aurora. 
lOh juventud, cuan lejos vas quedando! 
I Ya soy viejo;... ;Qué frío!... ¡Está nevandol 
i Y mi cabeza siempre soñadoral 

Espléndida mujer, naciente día, 
Dulces alondras, matizadas flores, 
Celestial arrebol, terrestre calma... 

I Yo os invoco en mi ardiente fantasía! 
I Yo os consagro un recuerdo en mis amores! 
¿Tiene acaso vejez ni edad el alma? 



TIERRA FIRME 

Como busca el piloto diestramente. 
Defendiendo su nave carcomida. 
Un abrigo en la costa apetecida 
Donde fijar el ancla el corvo diente. 

Asi también del mundo en la corriente, 
Cansado de los mares de la vida. 
Busca en la paz de la mujer querida 
Puerto feliz el corazón ardiente. 

Dichoso aquel que por bondad del cielo 
Encuentra en el regazo de una esposa 
El arribo feliz de su ventura. 

Playa de amor y de etemal consuelo; 
iPara el bien de la vida, cuan hermosa! 
{Para el goce del alma, cuan segura! 
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EL RECUERDO DE UN BOTIJO 

¡Aún conservo en la memoria, 
No lo olvidaré jamás, 
Aquel trago de agua fresca, 
Del botijo de Pilar! 
Era una tarde de Agosto; 
Volvia yo de Alcalá, 
Cabalgando en un mal penco 
Bajo un sol canicular. 
Presto sentí en la garganta 
Una horrible sequedad, 

Y creciente sed rabiosa 
Me empezó á mortificar. 
En do3 leguas de camino 
Por carretera infernal, 

Ni un parador, ni una venta 
Me fuá posible encontrar. 
Ni siquiera un pobre arroyo, 
Ni un tísico manantial 
Donde humedecer las fauces 

Y la horrible sed calmar. 
Aseguran que el sediento 
Imagina en su ansiedad 
Ver frescas y claras fuentes 
Donde no hubo agua jamás; 
y yo, lector, que he pasado 
Por esa angustia mortal. 
Semejantes ilusiones 
Afirmo que son verdad. 
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Presa de febriles yértígos 
Iba en mi jaco alazán 
Maquinalmente avanzando 
Por la carretera Real, 
Guando vislumbro á mi izquierda 
Ese albergue peculiar 
De los peones camineros 
Como un dado colosal. 
Me aproximo á la caseta; 
Paró el jamelgo al llegar, 

Y entre la apacible sombra 
De alto y alegre parral, 

Más rubia que aquellas onzas 
Que ya nunca volverán. 
Con ojos de azul intenso 
Como las aguas del mar, 
Sentada una linda joven 
Aparece en el umbral, 

Y al lado suyo un botijo 
Que gotea al traspirar. 
Saludo sin apearme 

Y pídola con afán. 
De la incitante vasija, 
El liquido celestial. 
Ella contesta al saludo 
Oon mucha amabilidad; 
Luego me brinda el botijo, 
Y, ¡oh, dioses! ¿Cómo pintar 
Por medio de la palabra 
Ese placer sin igual 

De un chorro refrigerante 
Cayendo en el paladar, 
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Corriendo por la garganta 

Y apagando aquel volcán? 
Alcé el botijo tres veces, 

Y al cabo, saciada ya 

La maldita sed, me pongo 

De hito en hito á contemplar 

La bella aamaritana. 

Del camino de Alcalá. 

— ^¿Gómo te llamas? — La digo, 

Y ella responde: — Pilar. 
—¿Tienes novio?— Es muy temprano: 
No bay gran prisa... ya vendrá. 

— ^¿Es tu padre el guarda? — El mismo, 
—¿Sola en la casuca estás? 
—No tan sola... iTigre, tigre! 

Y un mastín descomunal 
Acude á la voz de su ama 
Con cavernoso ladrar. 

—¿Qué opina usted de este amigo? 
— I Que es un soberbio guardián! 
¡Magnifico! Toma un duro 
Para comprarle un collar. 
^¡Saldría el agua muy cara, 

Y aquí de balde se da! 

— ^No be pretendido... — Buen viaje, 
Que bay nubes de tempestad 

Y basta Madrid, todavía 
Queda bastante que andar. 
Dijo la discreta joven 

Y fuese sin más dí más... 

Y yo seguí cabizbajo ^ 
Por la carretera Beal. 
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iDesde aquella fecha, un tercio 
De siglo ha pasado ya, 
Y aún conservo en la memoria. 
No lo olvidaré jamás, 
Aquel trago de agua fresca 
Del botijo de Pilar... 
La bella aamaritana 
Del camino de Alcalá! 



DON EDUARDO MARQUINA 



Del libro LAS VENDIMIAS 
LAS SIETE PALABRAS DEL POETA 

Me has dado pena, humanidad, qne gritas 
En tomo del Lagar, como si el vino 
No se hubiera de hacer: no estás segura 
De los misterios naturales. — ^Pobrel 
Tienes sefiales de hambre y te impacientas 
Delante de los hornos donde cuece 
El pan con levadura de mañana. 
Yo te quiero tener -hermana mía, 
Madre mía y amada de mi espíritu- 
Pendiente de mis labios y á tu pecho 
Llorar la confianza, que protege 
La vida de los niños. — 

Vuelve y mira 
En derredor de ti; fuera del hombre. 
Toda cosa en el mundo es infalible. 
Encerrados en medio de los montes 
Que dan seguridad, los campos hacen 
Bu alternativo cambio de cosechas 
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Sin rendirse jamás; las selvas, quietas 
En apariencia, lentamente signen 
Sn crecimiento solapado; el rio 
Constantemente baja de los montes 

Y penetra en el mar constantemente; 
El mar, solemne y triste, no se cansa 
De arrojar, cada yez, sobre las playas 
Los cadáveres blancos de sus olas; 

Y el sol, eterno amigo de los hombres, 
Sale cada mañana; y cada tarde 
Deja su reino espléndido á la luna, 
Gnya luz sólo goza el que la busca.^ 

Todo está ya anunciado: el Universo 
Hace un solemne ruido de colmena 
Donde la miel del porvenir preparan 
Las doradas abejas de las cosas: 
Todo está ya previsto: el Universo 
Pone miedo en el alma, porque tiene 
El fermentar fatal y acompasado 
De un inmenso Lagar no abierto nunca! 

Aprended, pues, en el Lagar pequeño 
La doctrina sin ley que os hará dueños 
Del inmenso Lagar! 



Tened Paciencia. 
iSanta, impasible, bienhadada, pura 
Y serena Paciencia! Eres el rostro 
De una vida perfecta; luz de luna 
Lo tranquilizas todo en nuestro espíritu.— 
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Inmensa nave azul de velas blancas 

No necesitas para andar, del hábil 

Esfuerzo del remero fatigado. — 

Tu movimiento es insensible: siempre 

Te guarda el cielo un viento de bonanza 

Que te empuja sin ruido mar adentro. 

Abrigas nuestras almas, con tu blando 

Vellón de resignado corderillo, 

Cuando nos cerca el desengaño loh Buena! 

Tú eres la mano que prepara el campo 

Donde, al pasar, los pájaros felices, 

Han de dejar caer semillas de oro. 

Tú modelas el vaso del espíritu 

En los inviernos de escasez y aguardas 

Con ojos de alegría la cosecha 

Una vez y otra vez... Paciencia heroical 

¡Baja como una lluvia á mis entrañas, 

Y hazlas amigas de las cosas: habíame 
Desde todos los sifcios; que tu música 
Me dé alegría en las heladas rocas 

Y en las tibias llanuras de los campos: 
Enséñame á encontrarme venturoso 

Y en posesión de mí por todas partes- 
Pon tu mano de lirio en la agitada 
Confusión de mi pecho y haz que rimen 
Sns bárbaros latidos con el blando 
Golpear de las elas en las playas 

Y con el curso de los astros buenos 
En los cielosl 
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TI 



Amad la Fortaleza. 
Todo, á sa tiempo, es fruta que merece 
Caer en vuestras manos: sed heroicos, 
Sed fuertes y extended sin miramientos 
El poderoso brazo, cuando el árbol 
Os tiente con la pompa de sus ramas! 
Dad cumplimiento á todos los deseos 
Que, como el agua de la fuente, brotan 
Sin presión exterior, de vuestras almas. 
Tened seguridad en vuestros pasos 
Y proteged los muros que os cobijan 
Cuando dormís, sin derramar la sangre 
De vuestros compañeros: sed más fuertes 
Que los que matan y los que despojan. 
Vosotros - sin dañar al enemigo — 
Tendréis la Fortaleza del espíritu 
Que impone admiración: no es necesario 
Matar para triunfar, que todos vivan. 
Que amen y luchen y se muevan todos: 
En medio de las luchas, por encima 
De las agudas rocas que amenazan 
Levantará, como una flor, su frente, 
Vuestra admirable Fortaleza: haceos 
Grandes, amigos, sin hacer pequeños 
A todos los demás! 
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III 



Tened Constancia! 
Constancia basta el fínall mayor constancia 
En Yolver á empezar, cuando las cosas 
Nos han dado sus frutos. — Sed complejos 
Dentro de vuestro ser: haceos siempre 
Protectores de huérfanas ideas 

Y padres de atrevidos pensamientos! 
No busquéis tregua al producir: debajo 
De cada nueva idea que florezca 

Como una rosa en vuestras obras grandes, 
Presiéntase el hervor de nuevos gérmenes 
Que acaban de estallar: cuando las hojas, 
En el gran desamparo del otoño, 
8e caigan de las ramas, haced vida 
En lo interior de los dormidos troncos. 
Cuando os falte la diestra, haceos fuertes 
Trasladando la azada á la siniestra; 
Cuando arrojéis, para sembrar, el trigo 
Llenad de aire y de luz vuestros graneros 

Y aprovechaos de la luz y el aire; 
Cuando os falte un amor, que vuestra madre 
Cierre los ojos y en mitad del mundo 
Quedéis desamparados, como un árbol 

En medio de una selva destruida, 
Buscad un nuevo amor y á vuestros labios 
Acudan con su música tranquila 
Aires de epitalamio: sed fastuosos 
De simpatías: ricos de deseos. 
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Inagotables de esperanzas: todas 
Las cosas hallen sitio en vuestras almas 
Donde colgar su nido: el Universo 
Rendido, tembloroso, á vuestras órdenes, 
Envía, sin cesar, palomas blancas 
Portadoras de olivo, á la flotante 
Arca de vuestro espíritu; no os canse 
La larga travesía, vendrán tiempos 
En que bajen las aguas y los montes 
Solemnemente muestren sus cabezas 
Coronadas de sol en torno vuestro, 

Y aparezcan los prados y los ríos 
Rimen con su harmonía el sentimiento 
Pacífico y alegre de los campos; 
Vendrán tiempos de dicha y es preciso 
Que entonces vuestro espíritu, se asiente, 
Por encima de todo; no deis tregua 

Al fatigoso trabajar; guardaos 
De abandonar el arca salvadora 
Antes de que las aguas se apacigüen 

Y sonría la tierra humedecida: 
¡Constancia hasta el final! 



IV 



Y vuestras bocas 
Amen la Afirmación: Todo es posible! 
Cuando Arón las golpea, hasta las piedras 
Se deshacen en agua. — Tiempos hubo 
De sequedad y de egoísmo estéril 
En las entrañas de los hombres todos, . 



I 
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Y, al hablar de Jesús, corrieron lágrimas 
Sobre rostros judíos. — La existencia 
Es como hierro por forjar, que espera 
La segura presión de vuestras manos! 
¡Como una aurora echad sobre la tierra 
Vuestra gloriosa afírmaciónl Las cosas 
Se harán esclavas vuestras: afirmadlas 
Imperativamente y á puñados 
Las flores surgirán y como un árbol 
Nuestras afirmaciones darán fruto! 
Si la aceptáis, la Tierra tendrá abrazos 

Y se hará vuestra esposa: vedla! amadla! 
—La baña el Sol; los mares la desean 

Y la acaricia el viento — porque todo 
Es en ella Verdad! 



I Cantad las glorias 
De la Serenidad^ constantemente! 
— ^Hay un lugar para vosotros solos 
Colocado en el mundo: haceos dueños 
De ese lugar pacífico y viviendo 
Descansaréis en paz. — Ninguno puede 
Turbar vuestro reposo: allí las flores, 
Las hierbas y los árboles, hermanos. 
Sólo os conocen á vosotros; dicen 
Músicas dulces que ninguno entiende 
Sino vosotros mismos; es el huerto 
Colocado del monte en la ladera 
Por vuestra propia mano: una tras otra 



j 
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Vuestras buenas acciones lo preparan 

Y lo llenan de luz vuestras virtudes; 
Nadie en él pone mano, sólo es vuestro, 
Porque sólo vosotros habéis dado 
Riego á sus flores, aves á sus nidos 

Y ocupación al viento que lo mueve 

Con un murmullo dulce: en lo más quieto 
Del reposado huerto y sobre el duro 
Corazón de las rocas, como el cáliz 
De una flor blanca, se levanta el agua 
Que hace ameno aquel sitio — esta es la imagen 
De vuestro propio espíritu; sentaos 
A orillas de la fuente y haced una 
Vuestra voz interior y la del agua 
Que corre sin cansancio. — 

Cuando lejos 
Del protegido huerto, por el mundo, 
Disipéis vuestras fuerzas, no hará espuma 
El tranquilo caudal sobre las rocas; 
Se enjugarán los musgos y las flores 
Desaparecerán de vuestro huerto. — 
Es preciso buscarlo y encerraros 
En su recinto, que protegen zarzas, 

Y hacer la vida en él; que allí os sorprendan 
Las mañanas alegres y las noches 

De desconsuelo; que el amor y el odio. 
La duda y la verdad, la lucha estéril 

Y el fecundo silencio, no os arranquen 
De aquel sitio de paz: cuidad las flores. 
Amad el verde huerto de la vida 
Sembrado por vosotros: que las rocas 
De la fuente bendita os den ejemplo. 
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Y, al pie de ellas, serán vuestras entrañas 
Como una fuente nueva y vuestra sangre 
Como una agua mejor: vivid en medio 
De vuestras flores y de vuesti:as hierbas 
Sosteniendo su vida: alimentando 
El tranquilo caudal de vuestra fuente. 
—Y mientras, como un mar, se estrelle el 

[mundo 
Contra las zarzas del cercado ameno, 
Moved el aire manso, con el peso 
De vuestras deleitosas oraciones 
A la Serenidad! — 



VI 



Hombres amigos! 
— Y haced que brote, ya encontrado el sitio 
De vuestra placidez sobre la tierra. 
La Generosidad de vuestro pecho. — 

Sed como el Sol que de su gloria misma 
Hace la gloria de las cosas: nada 
Os costará dar luz á los que os cercan 
Si vuestras propias almas resplandecen. — 
¡Alabanzas, sin fin, á los jardines 
Llenos de rosas, que escalando el muro 
Lo cubren de hermosura y todavía 
Tienen perfume y ramas y corolas 
Para magnificar el huerto próximo 
Y embalsamar el aire del camino! 
Sed como el hondo manantial, ocultos 
Mantenedores y dichosos padres 
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De la yerde frescura de los sotos! 

Hftced un halo blanco de alegrías 
En tomo vuestro, vayan donde vayan 
Vuestros pies venturosos! 

— Años y años 
Poned amigos, en la gran faena 
De vuestra perfección: son días santos 
Los terminados en hacer el fuego 
Dentro de nuestras almas: es preciso 
Aprovechar la leña de los árboles 
Que han quedado sin vida en torno nuestro 
Y hacer el sacrificio de los ídolos 
Que en nuestro hogar adornan los rincones! 
Son días laboriosos los que pasan 
Mientras el fuego prende en el espíritu! 
No escatiméis sarmientos! Afecciones, 
Vicios, amores, simpatías, hábitos, 
Todo es cebo fecundo, cuando todo 
Deja de sernos útil. — Haced fuego! 
Crezca la hoguera! muévanse las llamas 
Llevadas por el viento á todas partes! 

Pronto recibiréis la recompensa.— 
Vendrán, haciendo corro en torno vuestro, 
Los que mueren de frío y vuestro espíritu 
Será la hoguera donde cobren fuerzas. — 
Vuestra palabra encenderá en sus almas 
Auroras boreales de consuelo; 
Vuestra mirada bajará á su pecho 
Como una estrella de bonanza; el fuego 
De vuestra perfección dejará enjutas 
Sus ropas combatidas de las olas. 

Después de engrandeceros á vosotros 
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Recogeréis el sol y los mortales 

A ynestros pies sentados tendrán sombra 

Llena de un buen calor y de luz tibia. 



Vil 

Y á todos estos actos de la vida 
Daréis Belleza. — 

Buscaréis en todo 
Lo menos accesorio; de las cosas 
Escucharéis la voz menos distinta; 
De las mujeres amaréis el trazo 
Menos yulgar; procuraréis que siempre 
Os cerque un equilibrio luminoso 
De todo lo que existe. — 

Pondréis flores 
En los jarros de todos los altares, 
y calmaréis, con dulce complacencia, 
Los deseos de todo lo que os cerca. 
Iréis al manantial en busca de agua 

Y con el agua acudiréis al vaso. — 
Viviréis de tal modo, que no quede 
Nada pendiente entre vosotros mismos 

Y las cosas del mundo: vuestra vida 
Será tal, que no se haga necesario 
Quitárosla por fuerza; más bien sea 
Como corteza de árbol centenario 
Que salta consumida por si sola. 



L 
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Ocupadla y llenadla por completo 

Y os será provechosa; de los ríos 

No estorba el agua que contiene el cauce ^ 
Sino la que en los márgenes desborda. 
Dad un cauce completo á vuestra vida 

Y aprovechadla toda: así tan sólo 
Podréis hacerla bella; cuando nada 
Quede sin expresión en su conjunto; 
Cuando cualquiera de sus partes tenga 
Un sentimiento vivo y todas juntas 
Con harmonía plácida se aunen; — 
Cuando no os sobre un día de esa vida 

Ni os falte un solo instante: cuando llenos 
De una luz interior, esa luz misma 
Salte por la corteza de la vida 

Y la ilumine toda. 



No es preciso 
Hablaros más: uno tras otro, todos 
Habéis ido callando, hermanos míos: 
Quietos en torno del Lagar pequeño 
Habéis estado oyendo la doctrina 
Del inmenso Lagar: 

La larga noche 
Pasó en esta faena. — Ahora aparecen 
Las verdes claridades del crepúsculo 
Precediendo á la aurora, un aire frío 
Despeja nuestras frentes y á la vaga 
Naciente claridad, todos vosotros 
Formáis un todo harmónico, se funden 
Las masas, riman gestos y actitudes; 
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Desaparecen los colores: I salve, 

Humanidad harmónica! Te abrazo 

En la ñgura de esta muchachuela 

Que me ha estado escuchando — sus dos labios 

Blandos como la fruta, sus cabellos 

Húmedos de rocío y en el cuello, 

Debajo de la barba, el agradable 

Calor que sube del morible seno. 



DON VIGENTE MEDINA 



LA CANCIÓN DE LA VIDA 



En el monte oloroso tapizado 
De aromáticas yerbas 

Y dominando el mar; sobre las rocas 
Qae las blancas espumas festonean; 

Sobre los lechos blandos 
De la menuda arena, 
Las bulliciosas turbas 
De los días de fiesta 
Forman corros alegres 

Y en soberana libertad meriendan. 
Huyen de la ciudad... yan como esclavos 

Que rompen sus cadenas... 

Huyen los abatidos 
Que taciturnos la ciudad encierra... 

Huyen como esas aves 
Que hacia otros climas afanosas vnelan... 
iVan á arrojarse en brazos de la augusta 

Madre Naturaleza 

Que acógelos á todos 
Envanecida de su prole inmensa!... 
Huyen de la ciudad... ríen y gozan... 
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Los baña el sol y el viento los orea... 

Los fatigados cuerpos 
Pronto recobran sus perdidas fuerzas. 

En alborozos candidos 

Olvidanse las penas 

Y son todos los hombres más apuestos 

Y las mujeres son todas más bellas. 
Forman corros alegres... (son familias! 
Su libertad y su vivir celebran: 

Comen, ríen y gozan, 
Abren puesto al festín á quien se acerca 

Y á los que pasan lejos 
Llaman á voces con jovial franqueza. 

I Familias venturosas 
Que á la plácida vida se despiertan!... 

¡Corros, alegres corros 
Dispersos en el llano y en las peñas!., . 
A la luz de los cielos que amorosa 

Los acaricia y besa, 

Y en medio de los campos que rientes 

A su invasión se entregan, 
Parecen grandes flores... 
¡Flores en todo su esplendor abiertas! 



Badiante de alegría, 
Corriendo tras su esposo placentera. 
Grita una joven madre que en sus brazos 

Un niño hermoso lleva: 
— Mira! mira! Te dice papaíto!... 

¿Pero no ves qué lengua? 
Te dice papa'ito! papaito!... 
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Mi vida! mi ilusiónl Bendito seasl — 

Y en efusivo arranque, 
Loca á sn pecho con pasión lo aprieta 

I Comiéndoselo á besos 
En su ternura maternal, deshecha! 

Con el sano apetito 

De saludables hembras, 

Las soñadoras vírgenes 
Comen y ríen con la boca llena... 

Comen, aman y ríen. 
Se persiguen gritando, cantan, juegan... 
Boj as están del sol y de alegría... 
¡Las amapolas son de la praderal... 

Atraídos los hombres 
Por la alegría y el amor, las cercan, 
Las arrullan amantes... ly al oído 

De las vírgenes llega. 
Como secreto aviso de ignorados 

Placeres que se esperan. 
La anunciación sagrada de la vida 
A cuyas ansias misteriosas, tiemblan! 

Y todos alborotan, todos cantan... 

lEs la bandada suelta!... 

Y entre el rumor alegre de los corros 
Dispersos en el llano y en las peñas, 
Apagando la nota persistente 

De las humanas quejas, 
¡La canción de la vida, en un suspiro 
De conquistada libertad, se eleva! 



iBendigaosDioa, familias!... Con vosotros 
Eternamente U Tentnra sea! 
Apuestos hombres, bnlliciosos niños, 

Madrea de amplias caderas 
Y encantadoras vírgenes, tesoros 

De Tida y de promesas: 

iBeid, gozad, amaos 

En perdurable flestal... 
iCorros, salndl [Salad, esplendorosas 
Flores humanas á la vida abiertasl... 



DON RICARDO DE LA VEGA 



LA DEFENSA DEL SAÍNETE 



A D. Armando Palacio Valdés, 

Señor don Armando Palacio Valdés. 
Os pido dispensa señor don Armando 
8i en pro del sainete la plama tomando, 
Prefiérolo al género bnfo francés. 

Aparte dejando mezquino interés, 
Yo admiro en la chula la antigua manóla» 
¿Deshonro por esto la escena española, 
Señor don Armando Palacio Valdés? 

Me duele, señor don Armando, que vos 
A lo madrileño flamenco llaméis. 
Señor de Palacio, sin duda no yéis 
Que son muy distintos entrambos á doi'. 

Si de lo flamenco marchamos en pos, 
Al Perchel iremos, mas no á las Vistillas; 
Que nunca el flamenco nació en Maravillas, 
Donde se venera la Cara de Dios. 

Algunos añrman que es grano de anís. 
Que hay poca distancia de chulo á gitano, 
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Y llaman gallego al que es asturiano, 

Y mezclan á Vigo con Gangas de Onís. 
Quede, pues, sentado, si lo permitís. 

Que asi como el galgo jamás fué podenco, 
£1 hombre del Eastro no es nunca flamenco, 
Por no ser oriundos del mismo país. 

Si sale á las tablas un noble Marqués 
O un hombre ilustrado de la clase media 
Cual protagonistas de drama ó comedia 

Y el pueblo los juzga y aplaude después, 
¿Por qué los que viven allá en Layapiés 

No han de ser objeto de examen profundo? 
¿No son de una clase que vive en el mundo. 
Señor don Armando Palacio Valdés? 

De la decadencia del arte español 
Los críticos echan la culpa al saínete, 

Y hasta á compararle llegó algún pobrete 
Con las pantomimas del Circo de Pol. 

Si nace el saínete de tosco crisol 
No debe por ello causar pesadumbres; 
Que si es fiel retrato de bajas costumbres, 
Bien puede en la escena brillar como el sol. 

De la alta comedia derivado es; 
No entiende Talía de clases sociales; 
Para ella en su templo son todos iguales, 
Así la tragedia como el entremés. 

Con datos espero probaros después 
Que tiene el saínete su noble abolengo, 

Y si esto resulta, ¿yo qué culpa tengo 
Señor don Armando Palacio Valdés? 

Laberio el romano, poeta y actor, 
^Q farsas y mimos la escena llenaba, 
TOMO IV 19 
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Y el pueblo reía y el César gozaba 
Mirando al esclayo con risa y dolor. 

La vara tocóle del alto Pretor; 
Al golpe saltaron sas viles cadenas; 
La sangre del libre corrió por sos venas 

Y el cómico siervo fué noble y señor. 
Saínetes existen de aquel colosal 

Autor que nos dijo—Za vida es un sueño, — 
En ellos, sin duda, bebió con empeño 
Un ilustre vate de fama inmortal. [mal? 

¿Pensáis, don Armando, que aquello fué un 
Pues no en decadencia las musas se hallaban. 
Que cinco luceros la escena alumbraban, 

Y hoy brilla lo mismo su luz sin igual. 
Cien obras el pueblo gozoso aplaudió 

Del gran sainetero Ramón de la Cruz; 
De aquel que sin ropa, sin cama y sin luz, 
La casa de Tócame- Roque escribió. 

lOh, cuan satisfecho mostrárame yo 
Si al pobre saínete, por vos despreciado, 
La critica injusta que lo ha calumniado 
Volviérale al puesto que siempre ocupó! 

Lo que antes he dicho repitolo, pues. 
En estos renglones que van sin aliño: 
A chulas y chulos les tengo cariño 
Aparte dejando mezquino interés. 

Basta de saínete, basta de entremés; 
Aquí se concluye mi humilde defensa. 
La epístola cierro y os pido dispensa. 
Señor don Armando Palacio Valdés. 



I 



DON JAVIER DE BURGOS 



SERMÓN... PERDroO 



Con motÍYo de uaa gran 
Festividad religiosa, 
En la iglesia de Espinosa 
Predicaba fray Damián. 

Y atento el concurso oía 
Todo, con unción cristiana, 
Menos una pobre anciana 
Setentona qne dormía. 

De su plática en el curso, 
Tras un párrafo elocuente, 
Pierde el padre de repente 
El hilo de su discurso. 

Y con Toz descomunal 
Exclama alzando las manos: 

¡El que ahora no me oiga, hermanos, 
Está en pecado mortal! 

Con gestos j contorsiones 
Sigue en mímica el sermón; 
Alármase la reunión 
Se oyen mil exclamaciones. 
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Y aquel auditorio loco 
De terror y desvario, 
Empieza á decir: — ^Dios mío, 
Yo no oigo! — iNi yo tampocol 

En su recurso no ceja 
Fray Damián; los fíeles lloran, 
Se desesperan, imploran... 
Despierta el raido á la vieja; 

Y, sin entender el coro 
Que á Dios pide con afán, 
Cual si oyera á fray Damián, 
Dice: ¡Que piquito de oro! 



TELEGRAMA 

Murió doña Nicanora 
Gil, señora respetable, 
Pero tipo inaguantable 
De sempiterna habladora. 

Y el yerno inmediatamente. 
Dando ciienta á unos amigos, 
De sus desdichas testigos, 
Les puso el parte siguiente: 

«Comunico con profundo 
Dolor, trance inesperado. 
Hoy á la siete, ha dejado 
De hablar mi suegra. 

Facundo. 




DON JOSÉ LÓPEZ SILVA 



ÜN DÍA DE LLUVIA 

A mi distinguido amigo el doctor D. Víctor Ctbríia. 

— Monísima de mis ojos, 
¿La tapo á usté? 

— Muchas gracias. 
Voy bien así. 

— ^No lo creo. 
— Pues cojno si fuera. 

—Vaya, 
No me niegue usté ese gusto, 
Porque me da mucha lástima 
Que se vaya usté mojando 
Teniendo yo aquí un paraguas 
Tan hermoso. 

— ¿De veritas? 
— Palabra de honor. 

— I Qué gracia! 
£^ usté muy tuno. 

—¿Mucho? 
— 8i, sefior. 
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— Y usté muy guapa. 
— Ya lo sé, y además tengo 
Dos manitas muy gitanas 
Pa quitarme los moscones 
De encima. 

— I Caray, qué lástima! 
-¿Porqué? 

— Porque esas dos manos 
Tan chiquitas y tan blancas 
Merecen que las dediquen 
A cosas más delicadas. 
— ¿Lo dice usté con segunda? 
— Como á usté le dé la gana. 
Que yo, por darle á usté gusto, 
No he de reparar en nada. 
—Hijo mío, estoy pensando 
Que seria usté una alhaja 
Si estuviera usté de físico 
Tan bien como de palabra. 
— ^¿Tan feo soy, alma mía? 
— No es que tire usté de espaldas, 
Pero parece usté un churro 
Talmente, si se repara 
En la color y en la pringue 
Y en las hechuras y en.,. 

— Vaya. 
¿Quiere usté hacerme el obsequio 
De escucharme dos palabras 
Con formalidad? 

—Y todas 
Las que á usté le dé la gana; 
Pero no se eche usté encima. 
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Que no soy costal de paja, 
Ni necesito puntales 
Pa tenerme. 

— iPero, ingrata, 
Si es que usté me debilita! 
—¿Quién? 

—Usté. 

—Será la falta 
De alimentos, porque ó yo 
Tengo la vista cansada, 
O pa mi que á usté le crían 
Con biberón en su casa. 
— ¡Ole las hembras alegres 

Y chulas y desahogadas! 
¿Usté es solterita? 

— Cuasi. 
— Me alegro. 

—¿Por qué? 

— Por nada. 
Porque todavía vamos 
A querernos unas miajas 
Usté y yo, y á tener luego 
Muchísima confianza. 
— ^Dios le conserve á usté el golpe 
De vista. 

— Y á usté esa cara. 
Que va á ser para este clérigo 
Porque á mí me da la gana. 
— iNo me sirve usté! 

— Es que á veces 
Las apariencias engañan 

Y donde menos se piensa 
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Ya sabe usté lo que salta. 
— |La liebre! 

— O si viene á mano 
ün sujeto con agallas 

Y corazón y posturas. 
— ¡Mentiral 

— Con verlo basta. 
— Es usté muy señorito 
Pa una mujer ordinaria 

Y me parece que no íbamos 
A congeniar. 

— Mire usté, alma: 
Yo sé querer como quieren 
Los hombres de circunstancias, 

Y si usté se trasparenta 
Conmigo y hacemos chanca, 
Lo mismo le doy á usté 
Querer y mimo y guayaba 
Que le hago á usté dos docenas 
De lesiones en la cara. 

— iNo es usté nadie ofreciendo! 
— ^¿Sabe usté una cosa? 

— ¿Cuála? 
—Que si usté tiene un poquito 
De aquel y no me desaira. 
Podemos entrar un rato 
Aquí, en el café de España, 
Para tratar un asunto 
De muchísima importancia 
— íQuiál 

— ^¿Por qué no? 

— Llevo prisa. 
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— Eso es despreciarme. 

—Vaya, 
Si usté se empeña, entraremos, 
Pero... 

— Pero ¿qué, serrana? 
— Que si lleva usté otra idea 
Ya usté á tirarse una plancha. 
— I Yo soy un hombre decente I 
— Por si acaso. 

— Usté entra y calla. 



I Camarero! 

— ^¿Qué va á ser? 
— A mí un bisté con patatas 
Y á esta joven lo que pida. 
— Café con media tostada. 

• ••••••••.•..•••a. 

— iMozoI 

— iVal 

— ¿Ha visto usted á ese 
Joven con toda la barba 
Que estaba aquí? 

—Sí. ¿Por qué 
Lo pregunta usté? 

—Por nada, 
Porque hace veinte minutos 
Que dijo que iba al... 

— iCarambal 
— Y no ha vuelto... 

— Pues entonces 
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Espérele usté sentada, 
Porque el gachó* justamente 
Salió por la puerta falsa 

Y al salir me dijo, dice: 
«Aquella señora pagai>. 
— I Qué cochino! 

—Sí, señora. 
Que ha sido ima cochinada. 
— i Permita Dios que reviente 
Con el bistél 

— ¡Vamos, calma! 
Que no es á usté á la primera 
Que le han dado la castaña, 

Y además, que dos pesetas 
Son una ensinifícancia. 

~ iSí, pero es que no las tengo! 
— Lo mismo da, íqué carambal 
Deje usté el mantón en prenda 

Y vayase usté á buscarlas. 



UNA CONQUISTA 

—Lo jura usté? 

— Yo no juro 
Nunca en jamás de la vida. 
Porque soy salmeroniano; 
Pero basta que yo diga 
Que se venga usté esta tarde 
Conmigo á la romería. 
Sin cuidao de que la ponga 
Ningún dios la mano encima, 



Pa que cierre uaté ese pico 

Y ae dé nato por Tencida. 
Usté se piensa que aquello 
Va á ser una juerga ilícita. 

De esas que hay, donde el decoro 
De las Hefioras peligra, 

Y sí Be figura usté eso, 
Eatá usté equivocadisma. 
—¿Habla usté en serio? 

— iPa chasco I 
Alli va á haber alegría, 

Y expansión, y zaragata, 

Y guitarreo, y bebida, 

Y se moTerán las lenguas 

Y habrá también au mijita 
De baile, y nos montaremos 
En el Tío vieo en seguida 
Que ae coma, porque ea claro 
Que alli no vamos i. oir misa; 
Pero ae hará con respeto, 

Y educación, y política. 
Porque todas son personas 
Bien educadas y finas. 
En loque cabe. 

—¿Van duques? 
—No Tan duques, alma mia, 
Gracias á Dios-, pero, en cambio. 
Va gente muy conocida 
En las ciencias y las artes 

Y el comercio y la melicia. 
— iQuite usté el piatónl 

—No quiero 
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Quitarlo; porque es la fíja. 

Y pa que usté se convenza, 
Eso se prueba en seguida. 
Mire usté: primeramente 
Ya la Asunción, una chica 
Que tiene en Puerta Cerrada 
Colegio de señoritas, 

O, hablando como se debe. 
Que es profesora de niñas 
Cuando cuasi pué decirse 
Que está mamando entoavía. 
Ya Simona, la bollera 
Que está junto á la Latina, 

Y que gana con los bollos 

ün porción, porque hoy en día 
No hay más que uno en el oficio 
Que la eche la pata encima. 
Ya el señor Lucio el fuellero 

Y Benizno el espadista, 

Y uno que estuvo de cabo 
Con el capitán Ariza, 

Y que es, además de sastre. 
Corredor de amas de cría 
Cuando no hay trabajo, y otros 
Cuantos amigos y amigas 
Que, aunque no tién tanto viso. 
Saben ser personas diznas, 

Es decir, que solamente 
Falta que usté se decida 

Y se baje con nosotros 

Y engruese la comitiva, 
Pa que sea la pradera 



í 
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Del Santo canela ñna. 
Conque ¿qué dice usté, gloría? 
— ¿Qué quiere usté que le diga 
Que creo que estoy haciendo 
Mucha falta allí. 

— iMuchismal 
Primero pa que á este cura 
No le mate la penita, 

Y tenga que irse del mundo 
En lo mejor de su vida, 

Y segundo, pa que rabien 
Muchas personas de envidia 
Al ver que llevo á mi vera 
La flor de la chulería. 

— iNo es pa tanto! 

— Si tuviésemos 
Los dos relaciones intimas 
La daba á usté asi, en la geta, 
Por embustera, hija mía. 
iNo dice que no es pa tanto!.. 

Y se trae usté dos niñas 
En esos ojos de á cuaita 

Que no hay Dios que lo resista, 

Y una boca zalamera 
Que está pidiendo caricias 
A too trance, y una hechura 
De cuerpo, que si se mira 
Con intención, le dan ganas 
A uno de irse á la manigua 

Pa no verla á usté en el mundo. 
—¡Mucho cuidao con el clima, 
Que es muy malsano y se vuelven 
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Los hombres coTno sardinas! 
Según las naturalezas. 
— ¡Puede ser! 

— ¡Vamos, madrina!. •« 
No me tome usté los bucles, 
Y á ver si hay una mijita 
De formalidaz. ¿Bajamos 
Juntos á la romería, 
O me compro el féretro? 

— Hombre, 
8i va usté á perder la vida 
Porque yo no baje, bueno. 
Bajaré* 

—Lo cual se estima. 
— Pero tenga usté presente 
Que si alguien se estralimita, 
Doy media vuelta y me vuelvo. 
— Ya lo sé: loca perdida. 
¿Dónde voy á usté á buscarla? 
— Á la calle de Zurita, 
Número cuarenta y siete. 
— A qué hora? 

A la que usté diga 
— Bueno, pues á la una en punto 
Voy, usté baja en seguida. 
Tomamos una mañuela 
Que nos lleve hasta la ermita. 
Buscamos á los amigos. 
Pasamos como en familia 
La tarde, hasta que anochezca, 
Luego volvemos pa arriba. 
Usté se queda en su casa 
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Y yo me quedo en la mía 
{Que es la de usté), y si resulta 
Que hay cruce de simpatías 

Y usté es una mujer libre, 
Quie decirse que continúan 
Las relaciones, y lau8 

el dedo^ ú como se diga. 
¿No es verdaz? 

— i Valiente rana 
Va usté á ser, si no hay sequía! 
— De veras? 

— i Me se figura! 
— ¡Ohóquela usté, guasa' viva! 
— iQuite usté, mala persona! 
— lAdiós, sangre! 

— ¡Adiós, guripa! 



—¿La has camelao? 

— iMe parece! 
—¿Y va á dir? 

— De coronilla, 
— ^¿Qué tal se presenta? 

—Un poco 
Ouasona. 

— Esa se rechifla. 
— ¡Quizaque! pero tú déjala 
Que tome un par de copitas, 
Y que pruebe el escabeche 
De atún, y que yo la diga. 
Mientras bailamos un chotis, 
Cuatro cosas de las mías. 
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Y á morir. 

— iPue que la yerres! 
— Así prencipió la Bizcan 

Y ^ntes de las dos semanas 
Estaba ya conmoyida. 

— iQaó suerte tienes, Marcelo! 
— iSon mis cualidades físicas! 



DON VITAL AZA 



LOS NIETOS 

—Te lo aseguro, Pascual. 
Ta no hay más que resignarse. 
El qae piidiendo casarse 
No se casa, hace muy mal. 

lYa yes tú qué situación 
La tuya! {Qué desengaños! 
iLlegar á los sesenta años 
Achacoso y solterón! 

iSentado en esa poltrona 
ün hombre de tu fortuna, 
8in más cariño que el de una 
Ama de llaves gruñona! 

Y cuando enfermes de veras, 
Aquí á cuidarte vendrán 
Tus sobrinos, que estarán 
Deseando que te mueras! 

¿Que asi estás muy bien? iGorriente! 
lEs tu gusto, y se acabó! 
Pero en este asunto, yo 
Opino distintamente. 

TOMO IV 30 
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Ese egoísmo es fatal. 
Viva sólito el que quiera. 
Yo, sin famili», me hubiera 
Muerto hace tiempo, Pascual. 

Miro mis goces completos 
Guando en mi casa sentado. 
Me contemplo rodeado 
De mis hijos y mis nietos. 

¡Orgullo de mi yeiez! 
iDiez nietos! ;ün batallón! 
Tú no los conoces. Son 
Encantadores los diez. 

Eubios como querubines; 
Sanos, con unas mejillas... 
lY con unas pantorrillas 
Que tienen los chiquitines! 
lY qué ganas de comer! 
¿Estar ellos malos? iQuiá! 
Tan hermosos los habrá, 
Pero más, no puede ser. 

Sólo hay uno de ellos, Pepe, 
Que el pobrecito está cojo 
Y es chato y bizco de un ojo, 
Pero sabe más que Lepe. 

Cuando con su pata coja 
Viene y me mima el maldito, 
Consigue de su abuelito 
Todo lo que se le antoja. 

Por supuesto, la verdad. 
Todos, aunque están mímadoA, 
Son chicos muy aplicados, 
¡Saben una atrocidad! 
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iMuchisimo más que yol 
La más pequeña, María, 
Sabe más geografía 
Que el mismo que la inyentó. 

¡Pues si es una profesoral 
iMe pone en unos aprietosl... 
]Son el demonio estos nietos 
Tan ilustrados de ahora! 

¿Querrás tú creer que ayer 
La chica me preguntó 
Dónde estaba el Congo, y yo 
No he sabido responder? 

¡Cómo se rió la indina! 
<lSi está en el África!» «¿Si?» 
€pues, mira, le respondí, 
Yo creí que estaba en China.» 

Asi que para evitar 
Planchas como éstas, les digo: 
cSi queréis estar conmigo, 
iNada de ciencia! I A jugar! i 

Dejadme á mí de esas pláticas 
Que no son de cuenta mía. 
Basta de geografía 

Y basta do matemáticas. 

Lo que he estudiado olvidé, 

Y aunque sé que sé poquito, 
Á mi edad no necesito 
Saber más de lo que sé. 

Con que, lá jugar al instante!» 

Y en cuanto doy esta voz, 
Empieza un jaleo atroz 

Que no hay alfombra que aguante. 
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Y uno se sabe á un sof ¿, 

Y otro salta sobre mi, 

Y ¡abuelito! por aqni 

Y ¡abuelítol por allá..T 
iQaé correr por los pasillos! 

—¿Y tú también?— ¡No que nof 
¡Mis hijos dicen que yo 
Soy peor que los chiquillos! 

Y lo seré, no lo niego; 
No Bé si hago bien ó mal, 
Pero te juro, Pascual, 

Que á mi me encanta este juego» 

Riete; llámame niño; 
Búrlate de mis chocheces... 
Tú, egoistón, no mereces 
Esta clase de cariño. 

Tú no puedes comprender 
El amor; ¿Qué entiendes de eso? 
¿Sabes tú lo que es un beso 
De un nieto? I Qué has de saber! 

Es la dicha apetecida; 
Es la esencia del amor, 
Es la caricia mejor. 
Es algo que da la vida. 

Es... lo que nunca has sentido. 
¡Es ver en el mundo un cielo! 
Yo á Dios, con ierriente anhelo^ 
Sólo una cosa le pido: 

¡Que para morir en calma. 
Guando me llame á su lado 
Me encuentre yo rodeado , 
De mis nietos de mi alma! 
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PLAN CURATIVO 

— iNiña! 

— iMamál 

— ^¿Quó te pasa? 
^o yienes á la Noyena? 
— lAy, mamá, si no estoy baenal 
'¿Qué no? Pnes quédate en casa. 
— ^¿Y vas sola? 

— iClaro estál 
— I Yo lo siento! 

—No te apures. 
Es preciso que te cures. 
Acuéstate. 

—¡No, mamál... 
— ¿Á ver? ¿Qué sientes? 

—Calor. 
—Es aprensión, criatura. 
Si no tienes calentura. 
—¿Qué no tengo?... 

—No, señor. 
— Pues siento un frío en los pies... 
Y en la cabeza un mareo... 
—Anda, y damos un paseo 
Antes de ir á San Ginés. 
— ^Me canso. 

—Iremos en coche. 
Lo tomaremos por horas. 
Verás como te mejoras 
Con el fresco de la noche. 
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— ¡Tengo tosí 

—I Quita, por Dios! 

— ¡Me duele aquí cuando toso! 
— iBobadas! Eso es nervioso. 
No yale nada esa tos. 
—Pues no te canses, mamá. 
Hoy no salgo, lo repito. 
Voy á acostarme un poquito 
Encima de este sofá. 
—I Jesús! ¡Eres más cobarde!... 
— Quizás me alivie con eso. 
—¡Aprensiva! Dame un beso. 
Las ocho y media. iQué tarde! 

Y hoy es el último día... 
lAsí! Abrígate los pies. 
¡Otro beso! Hasta después. 
Que te alivies, hija mia. 

(Sale la mamá de casa; 
Queda la criada alerta, 
8e oye rechinar la puerta 

Y una voz que dice: iPasa!) 

—¡Alfredo! 

—¡Amalia querida! 

—¿Te habrán visto? 

—No. Ten calma. 

¿Me quieres? 

—¡Con vida y alma! 

¿Y tú á mí? 

— ¡Con alma y vida! 



— 311 — 

(B s muy corta la Novena. 
Corren breves los instantes, 
T, en gracia á los dos amantes, 
Paso por alto la escena. 
8e oyen pasos... I La mamál 
Huye el joven con premura, 

Y la niña se apresura 
Á acostarse en el sofá.) 

— Hija mía, ¿estás durmiendo? 
I Temí haberte despertado! 
Por volver pronto á tu lado 
Recé deprisa y corriendo. 
iCómo te encuentras? 

— iMeior! 
— '¿Á ver? I Dios mío! ¿Qué tienes? 
l8i están ardiendo tus sienes! 
Voy á llamar al doctor. 
—No, mamá. 

— Sí, vida mía, 
—Ya estoy bien; no es de cuidado. 
— Tienes el pulso agitado. 
— ^Los nervios... 

— I Qué tontería! 
Corro al punto. Tá estás mala. 
I Qué te receten cuanto antes! 

..a.*.. •.... i 

(Y al cabo de unos instantes 
Entra el médico en la sala. 
Pulsa á la niña intranquila; 
La encuentra un poco nerviosa, 

Y por mandar cualquier cosa. 
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Le manda que tome tila.) 

— Hoy por hoy no es de cuidado. 

Conozco bien su dolor. 

(Hay que advertir que el doctor 

Vive en el coarto de al lado.) 

—¿Con que no es grave, verdad? 

(Dice la madre.) 

—Señora... 
Aquí entre los dos, ahora. 
El mal es de gravedad. 
— ¡Dios mío! 

—I Yo soy muy viejo 
Y prácticol 

-lYalosél 
— Y como la aprecio á usted 
Me permito este consejo: 
I Abra usted mucho los ojos! 
La nifia,^á mi plan me aferró, «- 
Necesita mucho hierro. 
—¿En pildoras? 

—No. ¡¡En cerrojos!! 



DON MIGUEL RAMOS CARRIÓN 



JUNTO AL ARROYO 

Quiero ver correr el agua, 
Porque viéndola marchar 
Parecen irse mis penas 
Con el agua que se va. 

Sentado en la fresca orilla 
] Cuánto gozo al contemplar 
Cómo se miran los álamos 
En el agua que se va! 

La música del arroyo, 
Siempre nueva y siempre igual, 
Aún suena más armoniosa 
Viendo el agua que se va. 

Si agua son también las lágrimas 

Y se llevan el pesar 

¿Qué extraño es que me consuele 
Viendo el agua que se va? 

Buscando va el arroyuelo 
Al rio, como éste al mar, 

Y allá van las vanidades 
Con el agua que se va. 



- 314 — 

En dulce melancolía, 
En inefable gozar, 
Mi alma ya lejos, mny lejos. 
Con el agua qve se va. 

Dejadme, dejadme solo. 
Quiero despierto soñar... 

Y que se yayan mis penas 
Con el agua que se val 

GABÁN Y CAPA 

En estos días crueles 
En que sopla el cierzo y nieya 
Todo el que lo tiene lleya 
Fastuoso gabán de pieles; 

Prenda que el lujo pregona^ 
Que es del opulento amiga 

Y al mismo tiempo que abriga 
Da importancia á la persona. 

Cualquiera con él se engríe; 
Ustedes lo obseryarán: 
Todo el que lleya gabán 
De pieles, no se sonríe. 

Tal yez sin fijarse en ello 
Va graye, tieso, finchado. 
Con el pescuezo encerrado 
Entre las pieles del cuello. 

Y reposado el andar, 
Gomo dándose importanciai 
Tiene un aire de arrogancia 
Que no se puede aguantar. 
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Con ese gabán tan serio 

Y que tanto enorgullece, 
El más humilde parece 
Que va á formar ministerio. 

Podrá ser aristocrático 

Y hasta cómodo; eso sí; 
Mas, lá verdad, para mí 
Es un abrigo antipático. 

Prefiero la airosa capa 
Con sus pintados embozos, 
Prenda de viejos y mozos, 
Que adorna y abriga y tapa. 

Alegre como ella sola. 
Con sus pliegues de escultura 
iQué bien marca la fígural 
iQué artística y qué españolal 

Moviéndose á cada vuelta 
Da al cuerpo calor y vida: 
iQué seria cuando ceñidal 
iQué gallarda cuando suelta! 

Y al que la sabe llevar^ 
No como algunos peleles, 
Abriga más que las pieles. 
Vaya, Ipues no ha de abrigar! 

Caiga nieve y venga hielo 
lYo recorro todo el mapa 
Arrebujado en mi capa 
De embozos de terciopelo! 



1 



DON SANTIAGO DE LINIER8 

(Conde de LMere.) 



Del NOYlSmO ESPEJO Y DOCTRINAL DE CABALLEROS 

TONO 

I 

Aqael joven macareno, 
Aquel mocito rumboso, 
Va sfalopando al compás 
De su cartujano potro. 
No ya á cortijo ninguno. 
Ni á vigilar va el aposto 
De cepas ni de olivares, 
Ni en Madrid y sus contornos, 
Donde son los vertederos 
Las lindes de los rastrojos, 
Donde los ganados pastan 
Los brotes de los escombros, 
Y no se ven otras fincas 
(jne tabernas ventorros... 
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Hay cigarrales ó prados, 
Cercas, dehesas, ó cotos, 
Qae justiQquen ó absuelvan, 
Ya el collar belludo y tosco, 
Ta la silla de abanico. 
Ya el calzón ceñido y corto, 
La chaqneta cordobesa, 
La manta con golpes rojos. 
La alforjilla, qne en la grapa 
Besa del corcel los lomos, 
£1 sombrero, cuyas alas 
Cubren del joven los ojos...; 
Nada, en fin, de cnanto omito 
Por no pecar de enfadoso, 
EfU los arreos del bruto 
Y en las preseas del mozo. 



n 



No va Antonio á ver sus tierras, 
Jamás las ha visto Antonio; 
Ni su padre ó sus abuelos 
Lograron verlas tampoco, 
Porque... no hay Contaduría, 
Registro ni Protocolo, 
En que jamás estuviesen 
Abultando ningán tomo. 

Y si con brío galopa. 

Es porque han dado las ocho, 

Y á las nueve está citado 
En el parador del Chorlo..., 
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Á dos tiros de Getafe, 

Con Luis Charpa y Pepe Romo, 

El marqués de la Colambre, 

T el duque de Zampabollos, 

Para... catar seis pellejos 

De aristocrático mosto, 

Oue al duque enyian de Yepes, 

A cuenta, sus mayordomos. 

Al almuerzo irán también, 

Para hacerle más famoso, 

El Badanas y El Chancleta, 

Ez-picadores de toros; 

Remellido, un matarife 

Muy ducho en guisar mondongos; 

Miss Porter, artista ecuestre; 

Y la Grulla y Juan Rebollo, 
Que han llegado en lo flamenco 
A subir al Capitolio; 

Y se cantan y se bailan 

Y se apipan por lo jondo. 

ni 

Media noche era por filo 
Cuando yoIyíó á Madrid Tono, 
Cambió en el Veloz de traje, 

Y se fué á cenar á Fornos. 
Allí, en dulce compañía 

Y en fraternal monipodio. 
Con sus buenos compañeros 
(Cuál más, cuál menos beodos), 
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8e entrega á la muy cristiana 
Labor de arañar al prójimo. 
• ••••••••••* 

iQué lenguas! Digo, Iqué yinos 
Los de aquellos tonti-locosl 
iQué labios, que enturbia el yício 
Antes que los cubra el bozol 
¡Qué palabrotas, qué chistes. 
Qué estupidez, y qué modosl 

Al ver cómo de sus bocas 
Salen manchados y rotos, 
O los nombres más ilustres, 
ó los hechos más heroicos, 
Cómo ni virtud, ni mérito, 
Ni dignidad, ni decoro. 
Ni la vejez y sus fueros. 
Ni aun el perfume oloroso 
De la nifiez, salen libres 
De sus inmundos coloquios, 
Diriase que estos niños 
En rumbo y prez tan notorios. 
Se han engendrado en presidio, 
Se han criado en el arroyo, 
O que una madre inclemente 
Les dio, en vez de mieles, lodo. 



¡Desde la fonda á la timba, 
Que se alza en salón lujoso, 
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Gomo altar qne el tícío erige 
A su único Dios el orol... 
Tapices qne ilnstró el arte 
Al precio de mil despojos... 
Mnebles qne royó la usara 
Del prestamista insidioso... 
Alfombras qne ahogan el mido, 
Lnz discreta, rnmor bronco 
Sin ninguna nota alegre, 
Sin timbre algnno sonoro; 
Que allí, por excepción rara, 
Todos se muestran muy sobrios 
De bullicios y algaradas 
Que turben la paz del solio 
Donde el azar dicta leyes 
A sus subditos medrosos. 
Son de ver aquellas caras 
En que, con los mismos tonos, 
Trazó en cien noches la orgia 
Surcos indelebles y hondos; 
Aquellos labios sin sangre 
Que muerde el despecho sordo; 
Aquellas torpes sonrisas 
Que á nadie engañan, y el plomo 
Db aquella asfixiante atmósfera 
De humo, de gas y de polvo, 
En que el pulmón se aniquila, 
Salta el corazón á trozos, 
La cabeza se confunde 
T el alma se da al demonio. 
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El qne gana no se ríe; 
Compone el que pierde el rostro; 
Estos juran entre dientes 

Y echan lumbre por los ojos; 
Aquéllos, á la sordina, 
Tormentos se dan rabiosos... 

Y las nacaradas fichas, 
Al canturreo monótono 
DelBaccaratl iPierdoI... iGanoI... 
¡Hagan el juego!... ¡sietel... lochol.. 
En silenciosa cadencia 

Van pasando de uno en otro. 

Ya raya el sol..., á despecho 
De las persianas y toldos. 
En alegres cintas quiebra 
Del gas el brillo incoloro; 
Ya luce el sol..., y al trabajo, 

Y á la oración, bondadoso. 
Con su dulce luz convida 

A' cuanto de él vive en tomo...; 
Pero, en vano..., embrutecidos... 
De la embriaguez al rescoldo. 
Que ya no encandila el viento 
De sus fementidos logros. 
Sin alientos, sin palabras» 
Duermen sus vergüenzas Tono 

Y sus cuatro ó cinco amigos, 

TOMO I Y 21 
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Que hasta el tu^rio más próximo, 
Cuando del Club la inmundicia 
Vengan á barrer los mozos, 
Se harán llevar como fardos. 
Para poner asi el colmo 
A tan ejemplar jornada 
Y á día tan venturoso . 



DON JOSÉ ALCALÁ GALIANO 

{Conde de Torrijas)» 



EL TITÁN 



Ocnlto entre las olas del hondo m»r bnllente, 
Del caudaloso rio, de la sonora fuente, 
Del prisionero lago sobre el cristal azul, 

Un invisible genio sus formas escondía, 
Y sueño de cien siglos su espíritu dormía, 
Del agua transparente bajo el rizado tul. [ma, 

Un hombre, 4 los conjuros de la potente lla- 
Heryir hace las ondas, el liquido se inflama, 
Que aprisionado gime con loca ebullición, 

Y el genio que dormía despiértase pujante. 
Sacude con esfuerzo sus alas de gigante, 
Humilde á la imperiosa genial evocación. 

No era la ninfa leve, ni la flotante ondina. 
Ni náyade del río rasgando la neblina, 
Ni la Yoraz sirena del proceloso mar. 

Eb*a el Titán oculto del líquido palacio, 
Que al despertar del sueño toIó por el espacio, 
Dejando leve estela de nubes al flotar. 



— 824 — 

Era el Vapor, fantasma de blanca vestidara^ 
Que indómito, rugiente, rompió la ligadura. 
Mostrando la pujanza de su incansable herror; 

Era el secreto agente cuyo poder fecundo 
Venia á hacer al hombre dominador del mundo, 
T de las fuerzas todas despótico señor. 

En la prisión angosta de circular caldera 
Ruge el vapor sintiendo de la voraz hoguera 
La llama que sus ondas le obliga á dilatar; 

La válvula, cerrando su llave, le detiene, 

Y el hierro, que oprimidos sus átomos contiene. 
Vacila cual si fuesen sus muros á estallar. 

Herido por la mano del fuego que le azota. 
Retuércese, sus fuerzas desesperado agota, 

Y logra al fin los muros de su prisión romper; 
Mas al romper su cárcel para buscar el 

[viento, 
Engendra inagotable raudal de movimiento 
Con el atroz empuje de su brutal poder. 

La gran naturaleza se humilla ante su plan- 
Sométese la tierra mirando cuál levanta [ta, 
Las moles que sujetas á su atracción están. 

El rompe de la inercia los opresores lazos. 
Las fuerzas subyugadas se rinden á sus brazos, 

Y sólo de los hombres esclavo es el Titán. 
Miradle cuál impele la audaz locomotora, 

Que el tiempo y el espacio frenética devora. 
Con fuego en las entrañas, con alas en los pies; 

Que corre desbocada, que vuela, baja, sube. 
Lanzando con su aliento festón de blanca nube. 
Penacho que en el cielo se i>erderá después. 

Cruza los anchos ríos, las cumbres de lasierra. 
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Las fértiles llanuras donde la carva tierra 
No estorba de sus pasos el ímpetu veloz. 

De látigo le sirve la abrasadora lumbre, 
Arrastra de las moles la enorme pesadumbre, 

Y el horizonte llena con su potente voz. 

Los pueblos y naciones á atravesar se lanza, 

Y al tiempo fugitivo con su carrera alcanza; 
No hay vuelo que supere su loca rapidez; 

Enlaza en los carriles los pueblos más lejanos, 
Abate las fronteras, los hombres hace her- 

[manos, 

Y achica del planeta la vasta redondez. 

Ved al gigante encima del líquido elemento 
Bcmper las verdes olas, desafiar al viento, 
Burlarse de las iras del rápido huracán, 

Y dentro de la nave, bajo el timón profundo, 
Trazando el derrotero para cruzar el mundo. 
Las hélices moviendo del férreo leviatán. 

Subido en la columna de la alta chimenea. 
La fábrica domina, su pabellón ondea, 
Ligero pregonando su triunfo y su poder. 

Su colosal martillo sobre el herido yunque. 
No hay maza que no aplaste, ni mole que no 

[trunque. 
Ni resistencia inerte que no logre vencer. 

Be las dentadas ruedas moviendo el engrana- 
Les presta su pujanza, su férvido coraje, [je, 

Y es del taller el alma y el genio protector; 
Gigante que al enano le viene á dar su ayu- 

Redobla sus alientos é infatigable suda [da. 
Para evitar que el hombre derrame su sudor. 
De las telas él teje las mágicas urdimbres. 
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Retuerce los metales como ligeros mimbres, 
Sierra el robusto tronco del árbol colosal; 

Del fondo de las minas hace surgir el oro, 
Las barras, en la ceca, convierte en un tesoro^ 
Simbólicos troqueles grabando en el metal. 

Mueve el cilindro sabio de la divina prensa 
Que esparce la palabra de cuanto el hombre 

[piensa, 
De la Zelandia fría al ártico Spizberg; [ñca, 

Y allí, sobre los moldes que el verbo santi- 

Y entre el vapor que raudo sus copias multi- 

[plica, 

Se abrazan los espíritus de Watt y Gutemberg. 

Mortales, que mil templos magníficos alzas- 

[teis, 

Y allí divinizadas cuál genios adorasteis 
A las ocultas fuerzas que vida al orbe dan; 

Vosotros, que forjasteis los ídolos deformes, 

Y al Dios Naturaleza, con símbolos informes, 
Disteis el vano culto del invisible Pan; [res; 

Que á Ceres, ó la Tierra, pusisteis en alta- 
Que hicisteis á Neptuno monarca de los mares; 
A Eolo, de los vientos omnipotente rey; [no. 

Que al fuego consagrasteis el culto de Vulca- 
Que á Júpiter hicisteis el numen soberano 
Del éter del Olimpo y de la humana grey: 

Alzad un templo de oro á la vital potencia 
Del genio que del agua la cristalina esencia 
Convierte en fuerzas vivas al beso del calor; 

Por él llegarán días en que la especie humana. 
Sin doblegar su cuerpo, del mundo soberana. 
Trabaje sin la frente bañada en el sudor. 



— 327 — 

Por él el buey tardío sacudirá su yugo, 

Y el hombre ya, dejando de ser atroz yerdugo, 
No rasgará sus carnes con aguijón cruel, [ta, 

Ni el látigo punzante, que infama cuando azo- 
Será el motor acerbo con que el vigor se agota, 

Y el poderoso aliento del rápido corcel. 

El solo devorando los tienoipos y distancias 
Disipará en su vuelo las torpes ignorancias. 
Llevando la riqueza, la ciencia y la virtud; 

Por él sobre los mundos habrá una patria sola, 
Pues de la paz bendita los lábaros tremola, 

Y del trabajo mata la dura esclavitud. í^. 
Titán, que con tus alas el universo llenas, 

Y más que Prometeo tú mismo te encadenas 
Para que el hombre alcance gloriosa reden- 

[ción; 
Bendita tu pujanza, que alivio le procura, 

Y hace más leve el yugo de la sentencia dura 
Que doblegó su frente como una maldición. 



LA PEO VIDENCIA 

— Cuatro velas de cera te prometo 
Si me sale con bien este negocio. 

— A ayunar medio mes me comprometo 
Como logre engañar á mi consocio. 

— Una misa te ofrezco porque llueva. 

— Porque haga sol ofrézcote una misa. 

— Necesito, Señor, levita nueva. 

— Señor, Señor, que no tengo camisa. 

— Señor, que se me alivie el mal de gota. 
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— Señor, haz qae el ministro me coloqae. 
—Señor, que mi levita ya está rota. 
— Señor, que ser soldado no me toque. 
— Señor, que la cabeza no me duela. 
—Señor, que al fin me elijan diputado. 
— Señor, que estoy rabiando de una muela. 
— Señor, dadme valor, que soy casado. 
— Señor, no tengo pan y estoy cesante. 
-Señor, que tengo frío, mas no capa. 
— Señor, Señor, que vuelva ya mi amante. 
—Señor, que Manolito se me escapa. 
— Señor, que no me asalten los ingleses. 
— Señor, al cielo llévate á mi suegra. 
— Señor, piedad, que estoy de nueve meses. 
— Seía^r, que al ecarte mi suerte es negra. 
— Señor, que no lo sepa mi marido. 
— Señor, una gran cruz. — Señor, la faja. 
— Señor, Señor, que el plazo está vencido 
T no tengo dos céntimos en caja. 

Si debe soportar la Providencia 
Esta santa oración de cada dia, 
A costa del reposo y la paciencia 
Lo que es yo Providencia no seria. 
Pedir y más pedir, esto hace el hombre. 
Llamar fe y esperanza á su egoísmo; 
Sobre un altar divinizar un nombre 
T darse en realidad culto á si mismo. 
iCuántas gentes, oh humana impertinencial 
Ocupan en pedir sus santos ocios, 
Y ven en lo que llaman Providencia 
Sólo un eterno agente de negocios. 



DON LUCIANO GARCÍA 



LA VIRGEN DE LA MONTAÑA 

Rodeado de abismos y de torrentes, 
Arrallado por Tientos y tempestades. 
Cual gigante de piedra de otras edades, 
Cnal glorioso caudillo de mil valientes, 
Vigilante y altivo, como guerrero 
Que guarda los tesoros de aquella Cueva, 
Que guarda los destinos de un pueblo entero, 
Sobre trono de rocas se alza el Auseva. 

Auras de independencia su seno agitan, 

Y al compás de los ecos de la Montaña, 
Entre gritos de gloria, de fe palpitan 
Los himnos religiosos de nuestra España. 

El sol de las batallas quemó su frente. 
Los vientos y huracanes cantan sus glorias, 
\r los ecos repiten de gente en gente 
Los cantos inmortales de sus victorias. 
Espumoso torrente tiene á su planta. 
Sobre el torrente tiene la augusta Cueva, 

Y en la Cueva una imagen... la imagen santa 
Que es la reina adorada del monte Auseva. 
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Á los pies de esa imagen, juntas rezaron 
Las que fueron cristianas generaciones. 
Sus penas y alegrías allí contaron 

Y exhalaron sus quejas y sus canciones. 
Cantaron las grandezas de nuestra España, 

Lloraron las miserias que la devoran... 

Y por eso los ecos de la Montaña 

Al compás del torrente cantan y lloran. 
8i buscáis maray illas, venid á verlas. 
Venid á oir los ecos de sus canciones, 
Que él tiene sus leyendas y tradiciones. 
Como tienen los mares nidos de perlas. 

A los pies de la Virgen, cuya hermosura 
Ilumina al Auseva, viene el romero... 
Vienen los hijos todos del pueblo ibero 
Á contarle sus penas ó su ventura. 
Á los pies de la Reina de las montañas 
Dejan, como recuerdo de sus amores, 
La clave de sus cantos, los trovadores, 

Y el soldado el secreto de sus hazañas. 
La doncella le cuenta sus pensamientos, 
El que sufre, la historia de sus pesares, 
El labrador las penas de sus hogares, 

Y la madre el secreto de sus tormentos. 

Y al postrarse en la Cueva santa de hinojos, 
El corazón recobra la paz perdida 

Y llanto de alegría vela los ojos 

Al decir á la Virgen «¡Madre queridal» 

Queréis saber su historia? Venid á verla, 
Que ella encierra tesoros de poesía. 
Como en humilde concha, guarda la perla 
En sus negros abismos la mar bravia. 
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Venid á o¡r su historia. No la he inventado; 
No la juzguéis, cual mía, ruda ó extraña. 
La he aprendido á sus plantas. Me lo han con- 
Los ecos y torrentes de la Montaña. [tado 

I Recuerdos bulliciosos de mis hogares, 
Alegres romerías, Montaña santa, 
Flores pobres y humildes, cual los cantares 
Que brotan temblorosos de mi garganta, 
Murmullos misteriosos de la espesura 
Dad aroma á mis cantos, prestadme acentos 
Para cantar las glorias y la hermosura 
De la Virgen que adoran mis pensamientoa. 
«Por la florida Vega de los Pastores, 
Cual reina fugitiva, pobre y hermosa 
Pasó un día la Virgen, cogiendo flores 
Con un niño en los brazos como una rosa. 

Su presencia divina perfumó el viento; 
Donde pisó su planta, flores brotaron; 

Y al levantar los ojos al firmamento. 
Hasta los mismos cielos se iluminaron. — 
«¿Quién es ésta qué viene? cantó la fuente. 
¿Quién es esta que pasa? gimió la brisa. 
¿Quién es ésta que llega, rugió el torrente, 
E ilumina los cielos con su sonrisa?i> 
«Soy la Reina del cielo, contestó Ella, 

Que el trono de mi gloria, quiero en España, 
Desde hoy en adelante seré su Estrella. 
Soy la Virgen querida de la Montaña». 

Los bardos la llamaron sol de alegría, 
Del mismo paraíso flor trasplantada. 
Mis padres la dijeron «{Santa María! d 

Y el Auseva le dieron para morada. 
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De entonces fué el Auseva, faro esplendente, 
Que gnia los destinos del pueblo hispano, 

Y el altar escogido, donde ferviente 
Exhala sus plegarias el asturiano. 
8i el eco prolongado de ronco trueno 
Que llama la tormenta, se oye á deshora, 

Y cual potro bravio que rompió el freno. 
Adelanta la nube desoladora, 

4:iSanta Maríal» claman atribulados 
Los labriegos en torno de sus altares, 
«I Aleja la tormenta de los sembrados, 
Aleja la miseria de los hogares!i> 

Si peligran las naves en que altanero 
El hombre desafia los aquilones, 
Luchando con las olas el marinero, 
€ {Santa María, clama, no me abandones!» 

Y el niño, cuando raya la luz del día, 

Y el anciano que tiembla bajo los años, 

Y el que llora tristezas y desengaños, 
^liSanta Maríal, claman, iSanta Maríal» 
Que es su nombre bendito conjuro santo 
Que apaga los bramidos de la tormenta, 
Que seca los raudales de nuestro llanto 

Y los tristes pesares del alma ahuyenta. 
A ofrecerle regalos van los pastores . 

Y las gentes humildes de las aldeas. 
Porque es pobre y humilde como sus flores... 
<llleina de la Montaña, bendita seasl 

sEn una humilde Cueva tienes tu trono. 
i>De par en par lo tienes, nunca se cierra 
i>Para el pobre y humilde, que en su abandono, 
i>No tiene más amparo sobre la tierra. 



I 



i 
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>lDe par en par lo tienes... Madre querida, 
>Qae se apaguen los cantos en mi garganta, 
>Que rendido á tus plantas pierda la yida, 
]> Antes que yer cerrada tu Cueya santal > 



DON ÁNGEL MARÍA DAGARRETE 



A TI 

{Triste, en la noche solitaria y fría 
Entre sueños te llamo; 
Triste, al brillar el trabajoso día 
Le digo que te amo! 
i Tu seno implora mi abrasada frente 
Que abaten los enojos; 
Por ti preguntan con afán doliente 
A cuanto ven mis ojosl 
¡Tiendo los brazos al vapor liviano 
De la niebla ligera, 

Y busco entre las sombras con mi mano 

Tu undosa cabellera! 
¿Dónde estás? I Ven á mí! iQue otra vez suene 
Tu palabra en mi oído! 
jQue este vacío de mi pecbo llene 
De tu pecbo el latido! 
iDe tu mirada con la luz tranquila 
Serena mi alma loca, 

Y el llanto que en mis párpados oscila 

Enjuga con tu boca! 
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EN SIBERIA 



Quanquam inter adversa 
salva virtutis fama. 

TÁCITO 



tíólo contigo^ y con tu Madre Santa, 
Señor y Jesús mío, 
Mneyo al acaso la insegura planta 
Por el páramo frío. 
Cárcel mortal entre nevados cerros 
Me dieron los tiranos 
Porque osé quebrantar los viles hierros 
Que arrastran mis hermanos. 
A Tí, postrada la rodilla en tierra. 
Se alzó mi alma contrita, 
Y el grito di de Libertad y Guerra 
Que espanta al Moscovita. 
Mas cayeron sus bárbaras legiones 
Sobre mi patria hermosa, 
Como tropel Je tigres y leones 

A quien el hambre acosa. 
Hoces y arados en el yunque ardiente 
Troqué en espada y lanza, 
Pero en olas de sangre nuevamente 
Se ahogó nuestra esperanza! 
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n 



I Ay Polonia infelizl Sólo yeo ahora 
Por tos campos desiertos, 
Crazar la mucheiambre yencedora 
Galopando entre muertos. 
Mudo ya el bronce, y del feral combate 
£1 Tocerio inmenso, 
Aún se oye el trueno del fusil que abate 
Al mártir indefenso. 
Al pie de los altares el Pagano 
A tus hijas agarra. 
Las azota con látigo villano 

Y sus lutos desgarra. 

Arrodillado sobre escombros, ora 

El anciano doliente, 

Y, preguntando por sus padres, llora 

El niño balbuciente! 



in 

lAyl que tanto dolor y la aspereza 
De mi destierro impío. 
No turben de mi alma la entereza, 
iNo lo quieras, Dios mío! 
Firme en tu fé y en el amor ardiente 
De mi patria querida, 
Acabe entre estos hielos tristemente 
La miserable yida; 



— 337 — 

Mas no su amigo el Déspota me llame, 
Mi cuello unciendo al yugo; 
Apriételo más bien con cuerda infame 
La mano del verdugo. 
Y antes que manche del perjuro el yerro 
Mi lengua que te invoca, 
Dura tenaza de encendido hierro 
La arranque de mi boca. 



EN LA MUERTE DE LINCOLN 

No sobre el oampo del honor caído. 
Ni de banderas bélicas cubierto 
Dejó á ese cuerpo ensangrentado y yerto 
Su espíritu inmortal nunca rendido. 

Del lauro ya del vencedor ceñido, 
La ambición y el rencor, en vil concierto 
Con golpe aleve le postraron muerto. 
La desgracia infamando del vencido. 

Mas la mano del bárbaro homicida. 
Nuevo triunfo á los triunfos eslabona 
Con que ilustró su generosa vida; 

¡Que llora el mundo su fatal partida, 
Y brilla más que la imperial corona 
La noble sangre de su frente herida! 
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DON SINE8I0 DELGADO 



AMOHOSAS 

Que el demonio la tienta 
Me dijo Amparo; 
Y yo la dije: Niña, 

¡Quién fuera el diablo! 

Qaisiera yo saber las tonterías 
Que sueña Encarnación todos los días, 
Porque hay seres sencillos 
Que, al soñar, no se paran en pelillos. 

He soñado, Matilde, que volvían 
Las falanges aquellas 
De siervos del Koran, que nos vencían, 
Y que á tí te escogían 
Para el tributo de las cien doncellas. 
I Y yo, que era soldado visigodo. 
Me hartaba de reir, dormido y todol 

^ Me ciega la pasión de tal manera 
A solas encontrándome contigo 
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Que, si en mí consistiera, 

Vo Vería á perder á España entera 

Por la misma razón que don Rodrigo. 

Si merece el fuego eterno 
Quererte más de lo justo, 
Vas á llenar el infierno 
De personas de buen gusto. 

El amor material es un pecado, 
Pero nadie por él se ha condenado, 
Pues queda el pecador arrepentido 
En seguida de haberle cometido. 



UN CUENTO 

En derredor de la amplia chimenea 
De colosal campana 
Donde el tronco al arder chisporrotea, 

Y en tomo de una anciana 

De negra toca y de cabellos blancos, 
Se agrupan en el suelo y en los bancos 
Casi todos los chicos de la aldea. 
Fuera, entretanto, la tormenta estalla 

Y parece que se hunde el firmamento. 
Tiene miedo el concurso, pero calla 
Porque le atrae el interés del cuento. 

— ^El niño Manolín, dijo la abuela. 
Según los que le vieron de chiquito, 
Era un ángel de Dios; el más bonito 
De todos los chiquillos de la escuela. 
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Por ign&l todo el pueblo le qaeria, 
Ganábase cariño y simpatía 
Con su atractiyo solo, 

Y por esto, la madre de Manolo 
Calculad lo orgullosa que estaría. 
Pues bien, este cariño 

Que todo el mundo le tenía al niño 

Excitó contra él la sorda rabia 

De una bruja muy sabia 

Que habitaba en el monte donde ahora 

Ruge la tempestad atronadora. 

Y la asquerosa yieja de dos siglos 
Pensó el modo de hacer un atropello^ 
Porque brujas y duendes y vestiglos, 
Por lo feos que son, odian lo bello. 
Un noche como ésta . 

Escogió la malvada 

Con la maldita escoba preparada 

Para lograr su pretensión funesta, 

Y el pobre Manolillo, que dormía 
En su humilde cunita de madera. 
Por los aires roló, sin que pudiera 
Saberse nada de él al otro día. 
Loca la madre de dolor, en vano 
Le buscó por el monte y por el llano 
Bogando con su llanto los caminos 
De los pueblos vecinos... 

Tanto lloró y rezó, y era tan buena. 
Que Dios, compadecido de su pena, 
Se apareció una vez durante el sueño 

Y la dijo:— No llores, Magdalena, 
Las bregas se han llevado á tu pequeño, 
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Pero yo estoy contigo 

Y anularé el poder de tu enemigo. 

Y en brazos de un querube 
Cabalgando veloz sobre una nube 
Cruzó tierras extrañas, 
Valles, ríos y mares y montañas, 

Y en una noche lóbrega y sombría 
Se encontró de repente 

En un barranco inmundo y pestilente, 
Del aquelarre en la infernal orgía. 
Pidió fuerzas á Dios contra el hechizo 
Rompió la gran caldera en mil pedazos. 
El concurso rugiendo se deshizo 

Y quedó sola, con su niño en brazos. 
Tornó á la aldea á pie; miles de miks 
De leguas sin abrigo ni bagaje. 
Marchitando sus gracias juyeniles 
En las fatigas de tan largo viaje. 
Ansiosa de llegar, sin saber cuándo 
Pobre, hambrienta, aterida, fué cruzando 
Grandes llanuras, cúspides enhiestas, 
Alegre siempre con el hijo acuestas!.!. 
Ya veis, pues, por la historia de Manólo, 
Que el amor maternal es grande y solo- ' 
Cualquiera madre idólatra ó cristiana, 
¡Por sus hijos al diablo se resistel 
--Menos la mía, interrumpió á la anciana 
Una niña muy pálida y muy triste. 
—¿Qué dices, criatura? 

^ , ""Sí, abuelita, 

Que la mía... ¡qué había de hacer eso, 
Si, siendo yo chiquita. 



— 842 — 

Me abandonó á la puerta de la ermita 
Y no ha venido nunca á danne un besol 

EL CAMINO DEL CIELO 

No se moleste usted, padre Gabino, 
En dedicarme arengas y sermones... 
Usted ya con buen fin, pero yo opino 
Que eso es gastar ftl tiempo y los pulmones. 
cEl sendero del bien es muy estrecho. 
Lleno de matorrales, 
De obstáculos enormes, colosales, 
Donde espíritus firmes se han deshecho. 
La senda del pecado no es lo mismo. 
Ancha, florida, alegre á todas horas, 
Oculta los horrores del abismo 
Con velos de ilusiones tentadoras. 
iPor eso rara vez por la torcida 
Via de la virtud vemos que avanza 
Un alma acongojada y dolorida 
Á quien sostiene sólo la esperanza; 
Y en cambio en el camino del infierno 
Se apifia multitud pecaminosa 
Que va arrastrada hacia el suplicio eterno 
Por la apariencia aleve y engañosal» 

Eso me dice usted, padre Gabino, 
Sin creer que me dice un desatino. 
Ustedes, sacerdotes virtuosos. 
Los que respetan su misión sagrada, 
Que aunque saben que hay diablos asquerosos 
De todo lo demás no saben nada. 
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Suponen que esa vida licenciosa 
Es una infame pero alegre vida, 
Puesto que siendo fruta prohibida 
Debe de ser sabrosa. 

Y dicen á los fieles: «En el vicio 
Hallaréis los placeres, pero abajo 
Esperan las calderas del suplicio. 
El practicar el bien cuesta trabajo, 
Pero luego se encuentra el beneficio.» 

¡Error tremendo, padrel Usted ignora. 
Porque no lo ha probado todavía. 
Que un pecadillo leve de una hora 
Produce un amargor que dura un dia. 

Y un bien que se ha prestado ó recibido. 
Una acción meritoria 

Deja en un corazón encallecido 
Esa dulce emoción que sabe á gloria. 
Causa el mal desventuras ignoradas 
Que atroz remordimiento hace secretas, 

Y siempre las pasiones desbordadas 
Dan mayores disgustos que sujetas. 

¿Y la tranquilidad del hombre honrado 
Que es el supremo goce? 
¿Y el desprecio hacia el tonto encanallado 
Que quiere ser feliz y es desgraciado 
Negando una virtud que no conoce? 
¿Y el derecho á reírse del destino 

Y á encontrar en las penas un consuelo 
Que arranca las espinas del camino? 
¡Cállese usted, por Dios, padre Gabino! 
¡81 eso es mejor que el cielo, con ser cielo! 



DON EUGENIO SELLES 



SERENATA 



Guando la noche en sombras al mnndo deja 

Y los ojos que celan duermen en calma, 
Con la voz de mi lira llamo á tu reja, 
Gon la voz de mis penas llamo á tu alma. 

Si despierta tus sueños angelicales 
El rumor misterioso de tus cristales, 
Abre, niña, y no temas á las visiones 
Que el miedo por las sombras tristes derrama; 
Es el amor que yuela por tus balcones; 
iSoy yo quien llamal 

i Quién tuviera la magia con que mi troya 
Taladrando los muros llega á tu alcobal 
¡Quién el rayo de luna que ya á tu lecho 

Y al besarte los ojos te los desvela, 
Cuando al pié de tu casa, siempre en acecho. 

Soy yo quien vela! 
Abre, y perder no temas tus sueños bellos. 
Que es el amor que traigo más dulce que ellos. 

Y deja que yo olvide la luz odiosa 

En tu ardiente pupila, de mi alma dueña, 
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Que donnido en tu seno de nieve y rosa, 
¡Soy yo quien sueñal 

Mas si húmedos encuentras por la mañana 
Los enredados hierros de tu ventana, 
No es que en ellos sus perlas posó el rocío; 
Es que te acusa el llanto de quien te adora; 
Es que al partir sin verte, consuelo mió, 
iSoy yo quien llora! 

Que cuando al mundo en somhras la noche 
T los ojos que celan duermen en calma, [deja, 
Gon la voz de mi lira llamo á tu reja, 
Con la voz de mis penas llamo á tu alma. 



L 



DON MIGUEL DE UNAMUNO 



MEMNÓN 



Dormitando su vida el cocodrilo, 
Bebe sangre del sol en la ribera, 
Mientras toma el beduino de cantera 
La esfinge que en la arena halló su asilo. 

Duerme la historia junto al sacro Nilo, 
Con el alma en granito prisionera, 
Y en el pétreo Memnón el fallo espera. 
Mirando al cielo con mirar tranquilo. 

Mas cuando allá, del alba, en el Oriente, 
Rompe la luz en flujo caudaloso, 
Inundando en vivífico torrente 

El seno del pasado tenebroso. 
Toma de éste la voz, y en himno hirviente. 
Leve oración al Sol reza el coloso. 



FORTALEZA 

Si aspiras, como dices, á ser fuerte, 
No busques la engañosa fortaleza 
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De quien yinl jazgando la dureza 
Labra la mina de su propia suerte. 

Escucha al corazón que fiel te advierte 
Que lo que no es amor sólo es flaqueza, 
Y el único el amor que con firmeza 
Da yida y yence á la implacable muerte. 

Los débiles forjaron la patraña 
De que no obras de amor, obras de ira 
Todo progreso cual cimiento entrafía; 

Mas en yano la mente con mentira 
La luz del corazón cuida que empaña, 
Que al fuerte siempre la piedad le inspira. 



PIEDAD 

Busca de tu alma la raíz diyina, 
Lo que á tu hermano te une y asemeja, 

Y del puro querer que te aconseja 
Aprende fiel la santa disciplina. 

Oye á tu humanidad que te adoctrina; 
cTodos soy yo; en mi alma se refleja 
Todo placer y toda humana queja» 

Y de falso yigor, fuerte, abomina. 
Rompe del egoísmo el fatal sino, 

La costra que tupida te sofoca. 
Liberta al Hombre de tu yo mezquino, 
Descubre de tu espíritu la roca, 

Y la piedad de manantial divino 
En corriente fluirá que no se apoca. 
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AL SUENO 

iDnefío amoroso y fuerte, 
En los reveses de la ciega suerte 

Y en los combates del amor abrigo. 
Del albedrio dueño, 

Del alma enferma cariñoso amigo. 

Fiel y discreto sueño! 

Eres tú de la paz eterna y honda 

Del último reposo, 

El apóstol errante y misterioso 

Que en torno nuestro ronda, 

Y que nos vierte ál alma 
Cuando luchando por vivir padece 
La dulce y santa calma 

Que á la par que la aquieta la enardece, 

Al débil das escudo 

Robusto y bien ceñido, 

Para el combate rudo, 

lEl escudo compacto del olvidol 

Fortificas al fuerte 

Dando á su vida fuerzas de la muerte. 

Tú con tierno cariño 

Nos meces en tu seno 

Como la madre al niño. 

Cantándonos canciones 

Con suave ritmo de caricias lleno; 

Y cuando llega tu hora, 
Jadeantes se tienden las pasiones 
A dormir á tu sombra bienhechora. 
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En tu divina escuela, 
Neta y desnuda y sin extraño adorno, 
La yerdad se revela, 
Paz difundiendo en tomo. 
Al oscuro calor de tu regazo, 
Contenta y recogida, 
Como el ave en sú nido. 
Libre de ajeno lazo, 
Desnuda alienta la callada vida. 
Acurrucada en recatado olvido. 
Lejos del mundo, de la luz y el ruido; 
Lejos de su tumulto 
Que poco á poco el alma nos agota. 
En el rincón oculto 
En que la fuente de la calma brota. 

De tu apartado hogar en el asilo. 
Como una madre tierna 
De su pecho tranquilo 
Da al hijo dulce leche nutritiva, 
Tú nos das la verdad eterna y viva 
Que nos sostiene el alma. 
La alta verdad aug^ista. 
La fuente de la calma 
Que nos consuela de la adversa suerte. 
La fé viva y robusta 
De que vive la vida de la muerte. 

Cuando al que sirve sin rencor ni dolo 
Del ideal en el combate duro. 
Puesta la vista en el confín futuro 
Á la verdad tan sólo. 
Le dejan sólo en la tenaz porfía. 
Tú no le dejas; 
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Tú le sirves de atenta compañía, 
Tú con Toz silenciosa le aconsejas, 
Y en horas de tristeza 
Le das tn soledad de fortaleza* 

Cual se lanzan ruidosos los torrentes 
De escarpadas montañas 
Por abruptas vertientes, 
Á descansar del lago en las entrañas 
Donde en mullido lecho 
Los despojos que arrastran de deshecho 
Son de vidas innúmeras la cuna. 
Así nuestras pasiones 
Arrastran á tu lecho, sueño manso. 
Perdidas ilusiones, 
Que ¿ favor del remanso, 
Entretejen en tí una isla vaga 
Isla de libertad y de descanso, 
Eetiro de la maga 
Soberana señora, fantasía, 
Oue da cuerpo y figura 

A cuanto el pecho ansia. 

Sacando de tu hondura 

En la dulce visión sin consistencia, 

Consuelo de la mísera existencia. 

Eres el lago silencioso y hondo 

De reposada orilla, 

El lago en cuyo fondo 

Descansa del desgaste el sedimento. 

Donde toda mancilla 

Se purga á curso lento, 

Y en que por magia de sutil mudanza 

Se convierte en recuerdo la esperanza. 
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Cnando se acuesta el sol en el ocaso. 
Deja tras su carrera, 
Vibrando luminoso en la alta esfera 
El áureo polvo de su augusto paso, 
Polvo que lento posa 
En las faldas oscuras 
De la noche callada y tenebrosa; 

Y allá, por las alturas 

Del infinito abriéndose encendida, 
La creación augusta se revela 
En campo sin medida 
Que el sol engañador de día cela, 
Al mostrarnos cual sólida techumbre 
Que á nuestro mundo encierra 
El insondable mar del firmamento 
En que esta pobre tierra 
Se pierde en la infinita muchedumbre 
De los mundos sin cuento. 
Al disiparse asi en tu regazo . 
El sol de la vigilia engañadora 
lOh sueño! Imar sin fondo y sin orilla! 
mundos sin cuento surgen de tu seno. 
En que palpita y brilla 
La creación del alma soñadora. 
En campo tan sereno 
. Cual el del cielo en noche recogida 
Que á la oración convida; 

Y brotan á lo lejos 

De remotas estrellas ideales 
Los pálidos reflejos, 
Envolviéndose en magia soberana 
El fondo eterno de la vida humana. 
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¡Dueño amoroso y fuerte, 
En los reveses de la ciega suerte, 
T en los combates del amor abrigo. 
Del albedrio dueño, 
Del alma enferma cariñoso amigo, 
Fiel y discreto sueño! 
Acógenos benigno entre tus brazos, 
Rompe con puño fuerte 
Del sentido los lazos, 
¡Apóstol de la muerte! 

¡Pon tu mano intangible y redentora, 
8obre el pecho que llora, 
Y danos á beber en tu bebida 
Remedio contra el sueño de la yidal 



DON EMILIO FERRARI 



DEL CUADRO HISTÓRICO 

DOS CETROS Y DOS ALMAS 

Regocijos populares, 
Fiestas múltiples y varias, 
Cabalgatas y yantares. 
Músicas, farsas, juglares, 
Enanos y luminarias. 

Están sin interrupción 
Juntamente festejando 
La doble feliz unión 
De Isabel y de Fernando, 
De Castilla y de Aragón. 

Y ya en su regia morada 
Solemne y públicamente 
La boda, al fin, celebrada, 
Y en la ciudad proclamada 
Por heraldos á la gente, 

Los novios al cuarto día 
Salen, entre el pueblo entero, 
Con gala y trompetería, 

TOMO IV 23 
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A misa á Santa María 
De las casas de Viyero. 

Verde enramada frondosa 
La calle entolda y abruma, 

Y la carrera anchurosa 
Tapiza al par que perfuma 
Juncia fresca y olorosa. 

Bajo un sol que oro destella, 
Bullendo en ambos pretiles 
La multitud se atropella, 

Y en vano pugnan con ella 
Maceros y ministriles. 

Todo es lujo y galanura; 
No hay portada sin templete» 
Ni enrejado sin verdura, 
Ni balcón sin colgadura, 
Ni palo sin gallardete. 

Ya pífanos y tambores 
Anuncian de cerca el paso, 

Y ya de los miradores 
Llueven el trigo y las flores 
Sobre las vestes de raso. 

Abriendo calle á empujones 
En las turbas que resisten. 
Vienen cuarenta peones, 

Y reyes de armas que visten 
Dalmáticas con blasones. 

Siguen cabildo y concejo, 

Y en pos, al estilo añejo, 
Botargas y mamarrachos 
Sacudiendo á los muchachos 
Con pelotas de pellejo. 
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Pasan en fila, ordenadas, 
Con estandartes y guias 
I^s parroquias agremiadas 

Y tn yeguas empenachadas 
Timbales y chirimías; 

Suena una marcha triunfal, 

Y viendo Uegar enfrente 
La comitiva iiupcial, 
Atruena el aír^ la gente 
Con un «|vítorI:i general. 

Sobre un pisador que un paje 
Conduce por el rendaje 

Y chispas del suelo arranca, 
Mojando en espuma blanca 
Los frenos y el atalaje. 

Va la princesa, algo erguida 
Sobre el estribo de acero, 
La diestra mano en la brida, 

Y la garnacha cogida 
Contra el arzón delantero. 

Lleva un brial con armiño 

Y randas de oro y velludo, 

Y un afollado corpino 

Qac encuadra el seno desnudo, 
Con un collar y un brinquiño. 
Sobre la frente, las blondas 
En que la toca remata. 
Flotando en ligeras ondas, 

Y en las muñecas redondas 
Dobles ajorcas de plata. 

Marcha el principe á su lado 
Con calzas de grana fina, 
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Jubón verde acncliillado 

Y nn rico sayo adornado 
De pieles de cebellina. 

La brisa, qne á cada instante 
Los crespos rizos enreda 
De sn cabello abundante, 
Muere la pluma ondulante 
De su birrete de seda; 

Y mientras con una mano 
Rige el potro jerezano 
Que le bota en los arzones, 
Va con otra, cortesano. 
Saludando á los balcones. 

Tras los dos, en un tordillo 
Cabalga Juan de Vivero, 

Y en un rodado morcillo 
Don Alfonso de Carrillo, 
Gran prelado y caballero; 

Detrás van damas y gentes 
De Castilla y de Aragón, 
Con magníficos presentes 

Y colores diferentes. 
En ruidosa animación; 

Y al extremo, rezagados. 
Escuderos y soldados 
Que del pueblo en la ola viva 
Se abren paso acelerados 
Siguiendo á la comitiva. 

Tal á un sol casi de Estío 
Que en yelmos y partesanas 
Refleja como en un río. 
Entre el rumor del gentío 



t 

I 
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Y el repicar de campanas, 
Va el cortejo caminando, 

Valladolid recorriendo 

Y hacia la iglesia avanzando, 
En derredor levantando 
Nube de polvo y estruendo. 

Y aquella cinta que crece, 
Se separa y se acumula. 
Bulle, oscila, resplandece. 
Se desenrosca, se mece, 
Belampaguea y ondula, 

Deslizase entre las ramas 
De los arces, y se quiebra 
Sobre juncias y retamas, 
Como una inmensa culebra 
De refulgentes escamas. 



Valladolid, robasta y espléndida corona 
Que de Castilla ciñes la poderosa sien; 
Hidalga tierra de héroes, escultural matrona 
De cien ingenios madre, nodriza de otros cien; 

Recinto que las artes bordaron de bellezas. 
Sus inmortales obras sembrando aquí y allá, 
Romántico tesoro de históricas grandezas, 
Archivo de recuerdos en que tu gloria está; 

Tü, cuyo suelo abonan las ínclitas cenizas 
De sabios y prelados insignes en virtud; 
£n cuyo campo abriéranse las empeñadas lizas 
Qne de la Edad de hierro cantó el viril laúd; 

T6, donde los Concilios y Cortes se juntaron, 
Cuyo fulgor glorioso brillar aún hoy se ve, 
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Y donde, entre los doctos varones, se forjaron 
Los códigos del pueblo, los dogmas de la fe; 

T6, en cuyo noble seno socorro halló y fortuna; 
La generosa causa que en Villalar cayó, 
Cayo cadalso viera la sangre del de Luna, 

Y en coyos calabozos preso Fray Luis gimió; 
Tü, en cuyos viejos templos fulgura y centellea 

De artistas inmortales la inspiración vivaz, 

Y en cuyas anchas plazas no hay piedra que no ae» 
Testigo de un suceso, despojo de una edad; 

T6, en que autos hubo y fiestas, en que se hicie^ 

[ron leyes^ 
En que otorgó el gran Carlos su carta de perdón. 
Donde brillaron santos, donde nacieron reyes, 
Donde escribió Cervantes, donde murió Colón; 

Tú, entre fecundos lauros y vividoras palmas. 
Las venturosas bodas debías proteger 
En que por siempre uniéronse dos cetros y dosalmiu»- 

Y con que al fin España, España empezó á ser. 

ASPIRACIÓN 

¿Qué extrafío secreto de amor sin fortuna. 
Somete al encanto sutil de la luna 
El alma soberbia y adusta del mar? 
¿Por qué éste á su influjo retírase ó crece,. 
Tan pronto en inmóvil sopor desfallece, 
Gomo álzase airado, la costa á turbar? 

Dormita, mediada la noche de invierno^ 
Su roca en los hombros, el sisifo eterno, 
Rendido á la estéril, continua labor; 
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Tal vez con el cíelo soñando en bonanza, 
Cual snefia con todo lo que es esperanza 
Cuanto es aquí abajo combate y dolor. 

Completa es su calma; tan sólo nn latido 
De manso oleaje, con lánguido ruido 
Columpia las aguas que vienen y van; 
Y el uno pausado, y el otro uniforme, 
Semejan resuello que el tórax enorme 
Levanta ó deprime del viejo titán. 

Es la hora inefable. La vida, al imperio 
De un hondo deliquio, velada en misterio, 
Se abisma en aquella total plenitud, 
Oyendo en sí propia la voz inñnita 
Jamás á lenguaje ninguno transcrita 
Con que habla en la noche la augusta quietad. 

En este silencio que reina doquiera 
Hay algo como ansia ó anhelo de espera. 
Como una difusa febril lucidez; 
Parece en las sombras flotar un secreto 
Que al cóncavo oido del antrp discreto 
Eil aire en voz baja susurra tal vez. 

Entonces, cual torso de náyade que ágil 
Del agua emergiera, su sábana frágil 
Dejando tras ella volverse á cerrar, 
Así hacia el obscuro cénit, poco á poco. 
La curva de un disco de pálido foco 
Bemonta el espacio, saliendo del mar. 

¿Es faro que playa remota ilumina? 
¿Diadema arrancada de frente divina? 
¿Custodia de plata con hostia de luz? 
Allá cuando á ocaso tocando enrojece 
Cabeza segada del tronco parece 
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gota de sangre llorada en la Cruz. 

Es ella, es la luna; la virgen que en reía 
Mantiene un cuidado tenaz que revela 
Su rostro á que roba la anemia el color. 
Sin duda en amores su pena consiste: 
¿Cuál es lo que á un alma tan sola y tan triste 
Tuviera en los cielos no siendo el amor? 

La luna, la muerta que vaga insepulta 
^ Durante las noches, buscando la oculta 
Mansión de un sepulcro cerrado tiempo há. 
La pálida Ofelia de angustia demente. 
La insomne Julieta que está eternamente 
Un bien aguardando que nunca vendrán 

Apenas el monstruo que el sueño esclaviza 
La siente, despierta, rugiendo se eriza. 
Sacude su espuma cual crin de león; 
Sas bascas redobla, y al fin, delirante, 
Se eleva queriendo besar el semblante 
De aquella adorada, celeste visión. 

¡Guán terca es su brega, su lucha cuan ruda! 
i La pefla le estriba y el viento le ayudal 
I Cómo unas sobre otras, hacina olas mil! 
¡Cuál salta y se encorva, cuál pugna y jadea, 
Vertiendo, al esfuerzo, sudor que blanquea 
La costa á lo largo del recio cantill 

A veces, á modo de fiera en la brama 
Que á gritos de lejos á la hembra reclama. 
Su rastro olfateando del bosque á través, 
Ya en tumbos desfoga su rabia impotente, 
Ya hozando en la arena, fatídicamente 
Gemir de congoja se le oye después. 

ó igual á monarca, fastuoso y liviano, 
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Que á precio de un reino, queriendo aunque en 
De esquiva hermosura vencer el rigor, [vano, 
En pródigo alarde despliega á sua ojos 
Los ricos presentes que viene de hinojos 
A echar á sus plantas en prenda de amor. 

Le vierais entonces verter de su falda 
Corales y conchas; ceñirse en guirnalda 
De heléchos y fucos la espléndida sien; 

Y abrir, á manera de oculto tesoro, 

Los bancos de perlas, los médanos de oro 
Que huella, á su paso, con regio desdén. 

iMas todo es inútil! En vano dilata 
Los húmedos labios, en vano á la ingrata, 
!6rillante quimera pretende alcanzar; 
Allá, hacia poniente, su amada se aleja, 

Y él, triste, en su cárcel de nuevo se deja 
Caer, fatigado de tanto luchar. 

Y asi xma vez y otra, sumiso al halago 
Pendiente de influjo magnético y vago, 
Se agita con ciego, furioso trajín, 
Cautivo en cadena que arrastra invisible. 
Sin que^ayl nunca logre su anhelo imposible, 
Ni nunca, vencido, descanse por fln. 

i Oh imagen del ansia que llena la vida 
Por intima fuerza también sacudida, 
También encerrada por linde fatal! 
¿Quién, triste ó dichoso, ya en lucha, ya en calma, 
No tiene un impulso del mar en el alma, 

Y arriba, en los cielos, un astro ideal! 



DON MANUEL DEL PALACIO 



Á MI HIJA MARÍA 

DBDIOÁNDOLB, AÑOS hA, UN LIBRO DB YBRSOS 

Al pronunciar tu nombre, hija querida, 
Puros están mis labios y mi alma, 
Pasadas las tormentas de la vida 
Miro ya al Cielo con serena calma. 

De cuanto amé y creí con fe y empeño 
Solo dos cosas en mi pecho abrigo: 
Mi amor al bien, que fué mi primer sueño» 
Mi amor á ti, que morirá contigo. 

Rendido alguna yez, jamás postrado, 
Crucé del mundo la escabrosa senda, 
Alta la sien, el pensamiento honrado, 
No dócil al error, y si á la enmienda. 

Nunca esperé ni aplauso ni memoria 
Ni demandé favor á la fortuna, 
Los pobres lauros que debí á la gloria 
Todos los arrojé sobre tu cuna. 

Si de la edad venciendo los agravios 
Eres, cual ángel hoy, mujer un dia. 
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Oirás, contada por ajenos labios 
una historia infeliz, esa es la mía. 

Aspirar á lo grande y ser pequeño. 
Amar la libertad y no gozarla, 
Tener tan solo la razón por dueño 

Y al capricho del mundo encadenarla; 
Vivir sujeto al afrentoso lazo 

Que teje á veces la maldad triunfante, . 

Y ver unidos en estrecho abrazo 
El odio ruin y la ambición gigante. 

Tal fué mi vida, tal será la tuya, 

Y lay de ti si tu aliento desfallece! 
Cuando mi noche terrenal concluya, 
¡Cuando tu aurora celestial empiece! 

Verás con miedo como yo con ira 
Tomar el vicio de virtud el nombre. 
Aplaudir la verdad á la mentira. 
Hacer el hombre su escabel del hombre. 

Verás de amor cubiertos con el velo 
Lia torpe liviandad ó el vil amaño. 
Herencia del dolor, el desconsuelo. 
Herencia del placer, el desengaño. 

Si esto sucede, si la duda impía 
Osa empañar tu corazón siquiera, 
Abre este libro entonces, hija mía, 
Donde cayó mi lágrima postrera. 

Ábrelo, sí, y al recorrer sus hojas 
Sn que pintarte quiso mi deseo 
De los muertos placeres las congojas 

Y de la vida el loco devaneo. 
Piensa no existe entre sus hojas una 

Que un consejo no guarde provechoso. 
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Y que es un buen consejo una fortuna 
Que no suele tener el poderoso. 

Piensa que con la fe todo se allana, 
Que con la caridad todo se puede, 
Que hay flor que al huracán resiste ufana 

Y al blando soplo de la brisa cede. 
Sentir, amar, creer; aquí se encierra 

Todo el secreto de la humana yida; 
Quien cumple esta misión sobre la tierra 
Puede esperar en calma su partida. 
Por eso yo con efusión te estrecho 
Hija d^l alma, te coloco al lado, 

Y me duermo tranquilo y satisfecho 
Como el atleta de luchar cansadol 

Á VÍCTOR HUGO 

(Improvisado, al leer el telegrama que anunciaba su muerte, 
en casa de D. Ambrosio Montt.) 

Con el siglo nació, y el siglo llena; 
Los genios le arrullaron en su cuna, 

Y esclava de su voz fué la tribuna, 

Y sus héroes asombro de la escena. 
Cuando su lira con amor resuena. 

Más dulce que su lira no hay ninguna; 
Cuando al poder maldice ó la fortuna. 
Cual desbordado mar ruge y atruena. 

I Mártir y salvador, verdugo y reo, 
Diéronlcí para honrar su ejecutoria, 
Tasso el laurel, la roca Prometeo: 

Y del carro triunfal de la victoria 
Cayó, tocando en tierra como Anteo 
Para alzarse inmortal como su glorial 
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JEREZ Y RHIN 

Para cnrarme el esplín 
Los tomo más de una vez: 
¡Rico vino es el Jerez! 
¡Buena bebida es el Rbinl 

Los dos, usados con calma, 
Dan, triunfando del dolor, 
Al cuerpo nuevo vigor, 
Nueva juventud al alma. 

Y ambos, en igual porfía, 
Después de damos solaz. 
Brindan al que duerme, paz, 
Y al que trabaja, alegría. 

Hay quien con mala intención 
Ponerlos quisiera en guerra: 
¿Por qué? cada uno en su tierra 
Cumpla su grata misión. 

Todo el que sabe beber 
Sabe también, cuando menos, 
Que mezclar dos vinos buenos 
Es echarlos á perder. 

Y nunca olvidarse debe. 
Pues anda en libros escrito. 
Que el vino más exquisito 
Se enturbia cuando se mueve. 

Queden, pues, quietos los dos, 
Y pasada la embriaguez. 
Bebamos Rhin y Jerez 
En paz y en gracia de Dios! 



— 866 — 



MADRIGAL 

Me miraste, alma mia, 

Y faé tal mi alegría 

Y es mi pasión tan loca. 
Que dentir me parece todavía 
El beso de tus ojos en mi boca! 

EL FBAILE 

MEDITACIÓN 

En el minoso claustro bizantino 
Iba á sentarme al declinar el día, 
A pie cruzando el áspero camino 
Que conduce del pueblo á la Abadía. 

Todo allí soledad, todo misterio; 
Del monte en el declive ameno valle, 
Y vecino á la iglesia el cementerio, 
De altos cipreses tras angosta calle. 

Aquel antiguo claustro, aquella calma. 
Aquel cielo tan puro y transparente! 
Hablaban á mis ojos y á mi alma 
De algo que no se explica y que se siente. 

Alguna vez el eco repetido 
Por la cintrada bóveda del coro 
Traía murmurando hasta mi oído 
El rezo triste y el cantar sonoro; 

Y alguna vez también, pálido y mudo. 
Un hombre, que un fantasma parecía, 
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Contestaba impasible á mi saludo, 
Y del templo en la sombra se perdía. 

¿Quién lera? Al mundo y á la vida extrafio, 
Prófugo del hogar, de nombre incierto, 
¿Qaé crimen, qué dolor, qué desengaño 
Lloraba en aquel árido desierto? 

Baío su tersa y despejada frente, 
De su pupila azul en los fulgores, 
Irradiaban los sueños de la mente. 
Ricos d^ luz, de encanto y de colores. 

¿Quién sabe si en la celda sumergido, 
Cuando todo en silencio reposaba. 
Con el orgullo de Luzbel caído. 
Su túnica de Neso desgarraba? 

¿Tal Tez un mártir del amor sería. 
Que al tibio rayo de la luna bella, 
De su amada el espectro evocaría, 
La fe negando á Dios que puso en ella? 

¿ó de oculto pesar víctima triste, 
Acaso maldiciendo su destino. 
De una felicidad que aquí no existe. 
Buscaba en las tinieblas el camino? 

No lo sé; de su imagen solitaria, 
Siempre severa y misteriosa y fría, 
Sólo el perfil recuerdo y la plegaria. 
Que más se adivinaba que se oía: 

Y tampoco olvidé que muchas veces , 
Del sitio impresionado y del momento, 
Al rumor de sus pasos y sus preces 
Despertó mi dormido pensamiento... 

Y pensé en mi interior: — Esa sentencia 
Que el hombre sufre y que se impone él mismo, 
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¿E^ ley á qae obedece su conciencia, 
O imposición fatal de sn egoísmo? 

¿Puede el hamano ser, suprema hechura 
De nn divino Hacedor, fuente de vida. 
Renunciando á su noble inyestidura, 
Realizar los intentos del suicida? 

No de estéril piedad, de amor fecundo 
Se nutren los hambrientos corazones; 
Y hacen más falta ejemplos en el mundo. 
Que en el cielo cantares y oraciones. 

Bálsamo del dolor es la esperanza, 
Y, afirme cuanto quiera la pereza. 
Del bien y la virtud en la balanza, 
Pesa más el que instruye que el que reza. 

Más alto que el incienso, cuya nube 
Se borra condensada en el ambiente, 
Hasta el trono inmortal vibrando sube 
El suspiro del pobre y del doliente. 

Corregir al iluso y al culpable, 
Aliviar al enfermo y al cuitado. 
Ese es el culto á Dios más agradable. 
Ese el deber del justo y del honrado. 

Fraile, no envidio tu serena calma; 
Yo amo al par las espinas y las flores; 
La vida es un combate, y de la palma 
Nunca dignos serán los desertores. 



EN EL ÁLBUM DE MARÍA C. LARRAVIDE 

El cisne que navega 
Por el dormido lago; 
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El ruiseñor que entona 
De noche su cantar; 
La tórtola que gime 
Cruzando el aire yago ; 
La estrella que aparece, 
La brif^a al susurrar, 

No tienen el aroma. 
La luz, la poesía, 
La gracia, la frescura. 
La dulce languidez 
Que el cielo ha derramado 
Simpática María, 
Sobre tus negros ojos 

Y tu rosada tez. 

El lirio dio á tu aliento 
Su embriagadora esencia; 
La palma á tu cintura 
Prestó la ondulación; 

Y hay en tu risa el grato 
Candor de la inocencia. 
Junto al volcán interno 
Que abrasa el corazón. 

Feliz una y mil veces 
Aquel que logre un día 
Los ojos en tí fijos 

Y el alma fija en tí. 
Decirte una palabra, 
Una tan sólo: — Imía! 

Y en tus amables labios 
Beber el dulce:— isíl 



TOMO IV 24 



DON JUAN JOSÉ HERRANZ 

{Conde de Reparaz,) 



LAS CAMPANAS 

Campanas de mi tierra, que repicando á ráelo 
G-íráis en alta torre de augusta catedral, 
Os oye mi memoria sonando á dicha y duelo, 
Con ecos de ternura^ con frases de consuelo, 
Sin voces terrenales, sin timbres de metal. 

Tristezas y venturas, que están de mi lejanas. 
Despiertan con el toque, se avivan con e! son: 
Ni el tiempo, ni el espacio, aquietan mis cam~ 

[panas. 
Me suenan á ilusiones queridas y murcianas. 
Vibrando al mismo tiempo que late el corazón. 

El vago albor de oriente, la plena luz del dia. 
Las sombras de la tarde, la noche en lobreguez. 
Son canto» de la torre que tienen su armonía, 
Y quien oyót de niño, tan ruda algarabía 
Con dejos de nostalgia la escucha en la vejez. 

El son que anuncia el alba, es una voz de 

[alerta 
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Qne da la torre amiga al pueblo labrador. 
cEs hora del trabajo: escúchame j despierta: 
El sol, fecundo en bienes se asom a ya á tu hnerta; 
Prepara los aperos y acude á tu labor » 

Las doob: «En la barraca, tu gente espera 

[unida, 
Da tregua á tus afanes, más fuerte has de volver; 
Sentado entre los tuyos bendice la comida; 
Amor con pan es gloria: la mesa está servida 
Con frutos que plantaste y viste florecer.» 

El Ángelus: <KD6SCÚbrete... ¿Rezaste? cuan- 

[do quieras 
Emprende ya el camino, al hombro el azadóui 
Mirando al sol poniente detrás de las moreras. 
Las uvas en las parras, los haces en las eras, 
Y ñoras en festones y frutas en montón.» 

Las ánimas: «Cristiano, practica tu creencia: 
Medita en los que fueron y nunca han de volver: 
Ensalza á los que amándose te dieron la exis- 

[tencia, 
T duérmete y descansa, sin sombras la con- 

[ciencia 
Del hombre del trabajo que cumple su deber.» 

La Nona es la campana alegre y giratoria: 
Sus sones tienen ecos de grito vencedor: 
Se calla en el desastre y anuncia la victoria; 
Se agita con el triunfo, se exalta con la gloria... 
iQué muda está, qué triste, qué hundida en 

[el dolor! 

El toque lento y grave del campanón inerte, 
Qne toca á rogativa, retumba en la ciudad 
Con timbre de tristeza y tono tal de muerte, 
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Que suena como aldaba, de golpe seco y fuerte. 
Llamando en la ancha puerta de oscura éter- 

[nidad. 

En medio de memorias pasadas y distantes, 
Las notas del revuelto repique general 
Las oigo tan sonoras, las oigo tan vibrantes, 
Que imitan á torrentes de perlas y diamantes, 
Cayendo, en cataratas, en lagos de cristal. 

Adoro las campanas que acuden con sus sones 
A todo lo que inspiran la fe y la devoción, 
Anudan voluntades, enlazan corazones, 

Y evocan con sus cantos, los coros de oraciones, 
uniendo á un pueblo entero en una aspiración. 

Bepiquen las campanas que en ondas de 

[ternura 
Las preces de los hombres elevan al Señor, 

Y mandan á la tierra consuelos de la altura, 

Y tienen alabanzas, cantando la hermosura 
De todas las grandezas que nacen del amor. 



SONETO 

De la misma montaña y de igual losa 
Que talla el escultor, pica el cantero; 
Este labra un humilde sumidero 
Y hace aquél una estatua primorosa. 

Una^piedra se pisa, la baldosa, 
Otra sube, en moldura, hasta un alero, 
Esta marca un camino al pasajero. 
Cubre aquélla al mortal en una fosa. 
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Al hombre, cuando nace á la existencia, 
De la misma cantera y de igual tajo 
Lo labran el honor, la fe y la ciencia. 

Quien más subió y el que rodó más bajo 
Son de origen igual: la diferencia 
Está en la aplicación y en el trabajo. 



SOLEDAD 

En la margen del Segura, 
Arrogante y altanera, 
Sobre alfombra de verdura. 
Se alza á perderse en la altura, 
Una gigante palmera. 

Ella se pinta en el rio, 
Desde más lejos que cuantas 
Plantas contiene el plantío; 

Y ella recibe el rocío 
Antes que todas las plantas. 

Hasta en el florido Mayo 
Mira como de soslayo 
Aquella vega viviente. 
Porque ella tiene su frente 
En las regiones del rayo. 

Las aves, de un solo vuelo. 
Nunca llegan á sus palmas; 

Y ¿qué más? casi recelo 

Que en ella duermen las almas 
Que van de la tierra al cielo. 
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Mas la palmera altanera 
Se está muriendo de hastio: 
¡No ama, no teme, no espera!... 
Qae solo ye otra palmera 
Guando se mira en él rio. 



DON RAMÓN DE CAMPOAMOR 



Be )a composición titulada LAS SIRENAS 

Hay almas como la mía. 
Que no aquejan pesadumbres, 

Y pronto, si las aquejan. 
Su graye peso sacuden. 
Almas felices en todo. 

Que sólo sus gustos cumplen 
Siguiendo tantos placeres 
Cuantos pesares rehuyen. 
Almas en fin, que no hay pena 
Que felizmente no endulcen, 
Próximo mal que no espanten. 
Lejano bien que no busquen; 
Que siempre los serafines 
Ven en los aires azules; 
Junto á las verdades, sueños; 
Entre las tinieblas, luces; 
Flores sin &n en los llanos. 
Fuentes y luz en las cumbres, 

Y en los estanques sirenas, 

Y silfídes en: las nubes. 
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Dichosas almas que tienen 
El delirar por costnmbre, 

Y siempre hermosas visiones 
Con tierno afán las circuyen: 
Que penetrando en el cielo. 
Roban osadas su lumbre, 

T luego pintan el mundo 
Con un color que seduce. 
— lY á la verdad, es muy triste 
Mirar con ojos comunes 
Las ásperas realidades, 
8in los mágicos vislumbres 
Con que las visten las almas. 
Del cielo robando el lustre. 
Porque esmaltadas, los rayos 
De nuestros ojos no ofusquen! 
lEs triste dejar la senda 
Que césped y flores cubren, 
Para seguir un camino. 
Que abrojos su paso obstruyen; 

Y no que aunque al fin se acerquen, 

Y la existencia aventuren. 
Las almas como la mía 
En alas de los querubes 
Caminan al {ayl postrero 
Por esas sendas ilustres 
Que noblemente trazaron 
Entre la tierra y las nubes! 
Por eso junto á los mares, 
Aunque fatídicos mugen, 
Oigo un son como el del aire 
Que entre los árboles fluye. 



- 377 - 

T miro chocar las ondas 

Que en su furor se destruyen. * 

Y las espumas que cuajan, 

Y las riberas que cubren, 
Todo por Yer las sirenas; 

Y ni en las aguas volubles, 

Ni en los diamantes que arrojan, 
^i en la arena que sacuden, 
Ni en las altísimas rocas 
Donde su rabia destruyen, 
Las llego á ver en mi anhelo. 
Cantando con sus laúdes; 
Pero las creo, aunque acaso 
De su existencia se dude, 
Porque en creerlas el alma 
Con todos sus gustos cumple, 

Y porque también he visto 
Que las verdades sucumben 
Ante el aspecto risueño 

De unas mentiras tan dulces. 
Por eso en los hondos valles 
No hay muelle son que no escuche. 
Delirio que no me halague. 
Verdad que no me repugne 
Ni oigo un ave que pintada 
Quejas de amor no divulgue. 
Cuando dulcísimas pueblan, 
Cantando, los abedules. 
Alegres nuevas me traen 
Los pájaros transeúntes; 
Me es plácida cualquier brisa, 

Y cualquier aire perfume. 
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Y annque estos y otros placeres ' 
Loco tal Tez me fígare, 

Las almas como la mia 
Con solo soñarlos camplen. 

DOLORAS 
VANIDAD DE LA HERMOSURA 

Á OCTAVIA 

Ni amor canto, ni hermosura, 
Porque ésta es un yano aliño, 

Y además 
Aquél una sombra obscura/ 
— ^¿No es más que sombra el cariño? 

— Nada más. 
Esas flores con que ufana 
Tu frente se diviniza, 

Ya verás 
Cual son ceniza mañana. 
¿Nada más son que ceniza? 

— Nada má$, 

Y en tu contento no escaso; 
¿Qué dirás que es un contento, 

Qué dirás? 
— ^¿Nada más que viento acaso? 
—iNada más, niña, que vientOi 

Nada más! 
En la edad de las pasiones, 
Á vueltas de mil enojos^ 

Hallarás 
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Aireí sombras é ilusiones: 
iNada máSi luz de mis ojos, 
Nada más!,,, 

BENEFICIOS DE LA AUSENCIA 

Agnr, Irene: hasta cuándo, 
No te lo podré decir; 
Por Dios que, al verme llorando, 
Ganas me dan de reír. 

¡Quién creyera, 
Flor de mi natal ribera, 
Que si lloro á los dos pasos. 
Me reiré á los tres escasos! 

Esto me recuerda, Irene, 
Que algún día 
Lei contigo una higiene 

Que decía: 
Que, conforme á la experiencia 

De un doctor. 
Es un bálsamo la ausencia 
Que cura males de amor. 

Ya te escribiré, mi bien. 
Cuantas penas me atormenten, 
Aunque á ojos que no ve» 
Corazones que no sienten. 

Qué infinito 
Será tu amor...7>ar escrito! 
Mas dice Santo Tomás 
Que ver y creer^ no más. 
Este refrán no te corra, 
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AdYirtiendo, 
Que él tiempo todo lo borra^ 

Y sabiendo 

Qae, oonfonne á la experiencia 

De nn doctor. 
Es un bálsamo la ausencia 
Que cura males de amor, 

ciQué yertas son las francesas! > 
Te diré todos los días; 
€|Qaé heladas!^ si son inglesas, 
Y si italianas, «¡qué Mas!» 

Y entre tanto 

Mil y mil serán mi encanto. 
¡Ayl cubren tanta ficción 
Las alas del corazónl 
Hermosa Irene, ten calma; 

¿Por qué lloras? 
No llores, prenda del alma, 

Pues no ignoras * 
Que, conforme á la experiencia 

De un doctor. 
Es un bálsamo la ausencia 
Que cura males de amor. 

Parto por fin, ya amanece; 
Adiós, alma de los dos. 
Ruega á Dios que no tropiece 
Por esos mundos de Dios. 

Si hoy te adoro 
Con la obstinación de un moro. 
Tal Tez me ablande mañana 
El fuego de otra cristiana. 
8í, que aunque este amor es cierto. 
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lAyl presumo 
Que el amor de nn ido ó un muerto 

Siempre es humo: 
Pues, conforme á la experiencia 

De un doctor, 
Es un bálsamo la ausencia ■ 
Que cura males de amor. 

HISTORIA DEL AMOR 



DESEO 

Román, tu ciencia es incierta^ 
Me ha dicho quien bien lo sabe 
Que es la pureza una llave 
Que abre del cielo la puerta. 

Victoria, por Dios ahora 
De la juventud (rocemos, 
Porque después que espiremos 
Lo que ha de pasar se ignora. 

— ^No gozo por no penar. 
— Pues es igual, á mi ver, 
Gbzar para padecer, 
Que padecer por gozar. 

Si Dios nos cierra su gloria. 
En el infí^no algún día. 
Será inmortal, alma mía. 
De este placer la memoria. 

Porque un recuerdo tan fuerte 
De tan grande bienandanza 



- 832 - 

Traspasa, cnal la esperanza, 
Los limites de la mnerte. 

Hoy mis deseos coronas 
Del favor más soberano, 
Con esta trÓEiula mano 
Que en tu embriaguez me abandonas. 

Deja que en ansia tan loca 
una mi frente á tu frente, 
Porque me ahoga el ambiente 
Que no perfuma tu boca. 

Pon, en tu blando extravio, 
Para calmar mis antojos, 
Tus ojos junto á mis ojos» 
Tu corazón junto al mió. 

II 

PLACBB 

Es imposible, Victoria, 

Que haya un tormento 
Que roe haga olvidar la gloria 

De este momento. 
No, quien dicha tan cumplida 

Á ver llegó. 
Ni en la eternidad la olvida. 

— ¡Ay no! ¡Áy no/ 
Mi ser de tu ser recibe 

Mutuos placeres, 
Y pues nuo en otro vive. 

Nuestros dos seres 
En tan dulce parosismo 



— 383 — 

¿No es cierto, di, 
Que son partes de un ser mismot 

— ¡Ay 8i! ¡Ay sil 
Si cuestan horas serenas 

Penas sin cuento. 
Vale un inñerno de panas 

Este momento. 
Di si en tu virtud pasada 

Tu alma encontró 
Satisfacción más colmada, 

— ¡Ay no! ¡Ay no! 
Modera tu ardor, querida, 

Por un instante, 
Que no hay deleite en la yida 
f Más adelante... 
I Victorial — iltománl —La muerte 

A mí— y á mí — 
Hállenos lay! de esta suerte* 

— lAy! isí! 

¡Ay! ¡sí!... 



III 

HASTÍO 

iPasó iLa hiél de un repugnante hastio 
Ya en tu indolencia paladeando vas: 
Jamás mi fe te apagará, bien mío, 
Ese rubor que devorando estás* 

—¿Jamas? 

— ¡Jamás! 
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¡Pasó! To he abierto el insondable abismo 
Do ta inocencia sepultando irás: 
El placer es verdugo de si mismo; 
Jamáé el gusto sin dolor verás. 
— ¿Jamáei? 
— ¡Jamás! 
iPasóI Por culpa de un fugaz contento 
Siendo ludibrio de ti misma estás: 
Ta el puñal de un atroz remordimiento 
iPerdón! Jamás lejos de ti verás. 

— ^¿Jamás? 
¡Jamás ^ paloma sin candor, jamás!... 



AMOR AL MAL 

Por más que me avergüenza, y que lo lloro, 
No te amó buena, y pérfida te adoro. 

MAL DE AMOR 

lYa no tengo esperanza 
De que acabe jamás la pena mía, 
Pues al perder en ti mi confianza 
No he perdido el amor que te tenial 

LA NOCHE BUENA 

Son hija y madre; y las dos 
Con frío, con hambre y pena 
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Piden en la Noche Buena 
Una limosna por Dios* 

— Hoy los ángeles querrán — 
La madre á su hija decía, 
— Qne comamos, hija mía, 
Por ser Noche Buena, pan. 

Y al anuncio de tal fiesta, 
Abre la madre el regazo, 

Y sobre él aquel pedazo 
De sus entrañas acuesta. 

Al pie de un farol sentada, 
Pide por amor de Dios... 

Y pasa uno... y pasan dos... 
Mas ninguno le da nada. 

La niña con triste acento 
—Pero ¿y nuestro pan?— decía, 
—Ya llega — ^le respondía 
La madre... y jllegaba el viento! 

Mientras de placer gritando 
Pasa ante ellas el gentío. 
La niña llora de frío. 
La madre pide llorando! 

Cuando, otra pobre como ella, 
Una moneda le echó 
Eecordando que perdió, 
Otra niña como aquélla. 

—Ya nuestro pan ha venido — 
Gritó la madre extasiada... 
Mas la niña quedó echada. 
Como un pájaro en su nido. 

iLlama... y llama!... iDesvarío! 
Nada hay ya que la despierte; 
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Duerme; está helando y la mnerte 
Sólo es un sneño con frío!... 

La toca. Al yerla tan yerta, 
Se alza; hacia la luz la atrae, 
Se espanta, vacila... y cae 
Á plomo la niña muerta. 

¡Del suelo, de angustia llena. 
La madre á su hija levanta!... 
Y en tanto un dichoso canta, 
—Esta noche es Noche Buena. 



UN CIELO EN EL INFIERNO 

Quiero morir contigo, si el destino 
Nos ha de conducir á aquel infierno. 
En que unidos en rudo torbellino 
Se dan Paolo y Francesca el beso eterno. 

EL GRAN festín 



De un junco desprendido, á una corriente 
Un gusano cayó; 

Y una trucha, saltando de repente. 

Voraz se lo tragó. 
Un martin-pescador cogió á la trucha 
Con carnívoro afán; 

Y al pájaro después, tras fiera lucha, 

Lo apresó un gavilán. 
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Vengando esta cruel carnicería, 

Un diestro cazador 
Dio nn tiro al gayilán, que se comía 

Al martín-pescador. 
Pero ¡ay! al cazador desventurado 

Que al gavilán hirió, 
Por cazar sin licencia, y en vedado, 

Un guarda lo mató. 
A otros nuevos gusanos dará vida 

Del muerto la hediondez, 
Para volver la rueda concluida, 

A empezar otra vez. 



n 



¿Y el amor? ¿Y la dicha? Los nacidos» 
¿No han de tener más fin 
Que el de ser comedores y comidos 

Del universo en el atroz festín?... 



CANTARES 

Aún di poco por tu amor. 
Aunque por él di, constante , 
Veinte años por un instante. 
La dicha por un favor. 

Absorto en tí mi deseo, 
Tan sólo en tu amor creí; 
Pero ahora en nada creo. 
Desde que no creo en tí. 
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Ir hacia Atocha la vi; 
La seguí, miré, miró; 
Y no Mtw, vi j vencí; 
Yo vine, vi, y me vendó. 

Porque en dulce confianza 
Contigo una vez hablé. 
Toda la vida pasé 
Hablando con mi esperanza. 

HUMORADAS 

Deja que mi ternura 
Te cuente mis amores, 
Porque soy, cuando miro tu hermosura, 
Un árbol carcomido que echa flores. 

Hay quien es, aunque alegre y casquivana. 
Por cálculo más casta que Diana. 

Preguntas ¿qué es amor? Es un deseo 
En parte terrenal y en parte santo: 
Lo que no sé expresar cuando te canto: 
Lo que yo sé sentir cuandp te veo. 

La conciencia, al final de nuestra vida. 
Sólo es un laberinto sin salida. 

Deja que miren mi vejez cansada 
Esos ojos risueños. 
Pues echa, sin quererlo, tu mirad» 
Un revoque al palacio de mis sueños. 
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Es mi fe tan cumplida 
Que adoro á Dios aunque me dio la vida. 

Gomo te amaba tanto, 
El curso se torció de mi destino; 
Pues iba para santo, 
Y después que te vi, perdí el camino. 

iCuántas horas felices y tranquilas 
Pasará de tí enfrente, 
El que pueda yiyir eternamente 
Asomado al balcón de tus pupilas! 

Eres, Julia, tan bella, que estoy cierto 
Que ye en tu rostro el que á tu lado pasa 
El manantial que Agar yió en el desierto 
Cuando fué despedida de su casa. 

No hay experiencia ni saber que impida 
El tener desengaños. 
Yo haré pronto cien años 
Y no he hecho mas que errar toda mi yida. 

Que no pidas, Manuela, to suplico, 
A mi edad madrigales ni consejos. 
Porque sé que detrás del abanico 
Os burláis las mujeres de los yiejos. 

Su gracia de ángel pasará á la historia, 
Pues al yer de su risa los fulgores, 
La copian encantados los pintores 
Para hacer las rompientes de la gloria. 



DON MARCELINO MENÉNDEZ PELAYO 



CARTA 

á mis amigos de Santander con motivo de haberme regalado 
la Bibliotheca Graeca de Fermín Didot. 



Al fin llegaron... desde el turbio Sena 
Qae la varia y gentil ciudad divide, 
Metrópoli lodosa de Juliano, 
Hasta los montes de Cantabria invicta, 
Ultimo escollo del poder latinol 
I Qué dicha, qué placer, cuánto tesorol 
iGraciaSy amigos! Ya mi estante oprimen 
Volúmenes sin cuento: Iqué delicia 
Es recorrer sus animadas hojas! 
¡Cómo á la mente atónita resurgen 
Los inmortales de la edad helena! 
¡Oómo habla la belleza en esos libros, 
Llenando de deleites y memorias 
El alma henchida de estupor sagrado! 

Si el pagano escultor sintió animarse 
La piedra que él en diosa transformara, 
Y la sangre serpear entre las vetas 
Del parió mármol, y espirar los ojos 
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Lumbre de vida, y rítmica palabra 
De sns labios salir, y el pecho alzado 
En onda de suspiros agitarse, 

Y los brazos tenderle— linsigne premio 
Al vencedor artíñce de Atenasl 

Tal siento palpitar eterna vida 

Entre las muertas hojas de esos libros, 

Del tiempo y la barbarie vencedores, 

Que hora vuestra amistad pone en mi mano. 

Ved... Homero está aquí... bélico estruendo 
Del Escamando en las riberas suena; 
Teneros y Dáñaos, cual espesas moscas 
En tomo de la leche, la llanura 
Invaden con sus carros: allí Aquiles, 
El de los pies ligeros, raudo vuela. 
Agitando fatídicos corceles. 
Las troyanas esposas desde el muro 
Con horror le contemplan: solo Héctor 
Combatirá por el Ilion sagrado; 
Miradle traspasar la puerta Scea; 
Andrómaca, bañada en risa y lloro. 
En brazos lleva al pequeñuelo infantci 
A quien asusta el yelmo empenachado 
De su padre feroz. |Ved cómo arroja 
Fuego voraz á las aquivas naves! 
I Ved cómo estrecha el suplicante Príamo 
Del ya piadoso Aquiles las rodillas, 

Y cómo lleva á sus ancianos labios 
La mano matadora de sus hijosl * 

¡Pues qué, si de la plácida Odisea 
Vago feliz por los amenos bosques!.. • 
Allí portentos de la docta Maga, 
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El Cíclope sin luz, y los verjeles 
De Alcino, y de la gruta de Calipso 
El umbroso frescor; allí la lucha 
Del mañoso Ithacense con los vanos 
De la casta Penélope amadores, 
Que en balde el arco manejar querían, 
Por la diestra fortísima doblado 
Del hijo de Laertesl ¡Y qué escenas 
De hospitalaria paz bajo los techos 
Del viejo Néstor y del rey de Esparta! 
¡Qué Helena tan gentil ya redimidal 
{Salve, padre inmortal, eterna fuente 
De cuanto bello el arte ha concebido! 
De tu sol un reflejo centellea 
Del jonio mar en las risueñas ondas. 
El mármol del Pentélico ilumina. 
Resplandece en el agora de Atenas, 
Y el Oronios rey de tu cantar augusto 
A Fidias sirve de ejemplar sereno 
Para labrar la olímpica cabeza. 

¿Y quién agotará su cauce al río? 
¿Quién podrá enumerar los que se alzaron 
Líricos vates, del sagrado suelo 
Bañado por las ondas de armonía. 
Que de la voz de Homero se desatan. 
Para fecundizar los campos griegos? 
Apagadas cenizas sólo quedan 
De la llama de Safo, ora á Afrodita 
Quiera ablandar con métricos halagos, 
Porque á sus brazos al infiel conduzca, 
O ya en ardiente, voladora estrofa. 
El fuego exhale que en sus venas corre, 
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Cuando contempla á aquel mortal dichoso, 
A los eternos Dioses semejante * 
Que mira frente á si reir su amada, 

Y dulcemente hablar. ¡Y cómo vuela 
La oda triunfal de Pindaro, y corona 
De lauro inmarcesible al noble púgil 
Que huella invicto la palestra Eléa, 
Entre el polvo de férvidas cuadrigas 

Y los aplausos de la doria plebe, 
Infundiendo las Gracias de Orcomeno 
A sus miembros vigor y gallardíal 

Y no de ungido luchador tan sólo 
La gloria canta, más de su linaje 

Y su pueblo también: que la oda inmensa 
En hilo de oro engarza tierra y cielo, 
Vuela del agua al sol, del sol á Jove, 

Y oráculo de pueblos y Sibila, 

De la justicia y sobriedad las leyes 
Grata pronuncia en vividores versos. 

lYenid á mi, despedazados torsos 
De estatuas inmortales: rotos himnos 
De Alcéo, de Stesícoro y Simónides, 
Donde aún alienta el genio en cada sílaba! 
Dísticos vengadores de Tirteo, 
Que del duro Lacón el pecho inflaman 
En la feroz Mesénica contiendal 

Y templen tal horror con dulce halago. 
El himno de Baquílides suavísimo, 

O la voz grave del anciano Ascréo, 
O el canto pastoril siracusano, 
O un enjambre de abejas, desprendidas 
De la hiblea antológica colmena. 
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Mas ya al corvo teatro resonante 
Me parece asistir: encadenado 
Miro al Titán filántropo en la roca, 
Su cólera exhalando contra Zeus 
En impotentes voces, mientras lo 
Misera yaga por la ardiente arena, 

Y el coro de las Ninfas Oceánidas 
A tan recio dolor no halla consuelo. 
Ved: bañado está en sangre el de Micenas 
Alcázar opulento: de Casandra 

La fatídica voz alzarse escucho; 

Sigo temblando al parricida Orestes, 

Cuando aún la sangre cálida gotea 

De su madre infeliz: y las Euménides 

No abandonan su umbral, siempre entonando 

El coro vengador: él, perseguido 

Por los terrores de conciencia inicua, 

De gente en gente yaga: sólo encuentra 

Juicio y perdón cabe el altar de Palas. 

Que no el choque brutal de las pasiones 

Se limita á pintar el arte heleno: 

Queda en el fondo del oscuro vaso 

Una gota de miel: todo lo templa 

La yoz solemne del antiguo coro: 

Eeligiosa emoción la mente embarga, 

Al yer á Edipo ciego, desterrado, 

Su carrera expiatoria ya cumplida. 

Penetrar en el bosque de Colona, 

Y hacer sagrada con la tumba suya 
La ática tierra. llmágénes risueñas 
De la tragedia griega, castas vírgenes, 
Antigona, Ifigenia, Políxena, 
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Que al dar el cuello al sacrificio infando, 
Sólo el morir tan jóyenes sentíais! 
¡Cuál resplandece la yerdad humana, 
En esas puras frentes! ¡Cómo sabe 
Eurípides morer los corazones, 
De la cautiva Audrómaca al lamento, 
Ó á los furores de la Colquia maga! 
iOuál se despide moribuíida Alcestel 
I Qué hondo terror infunde en las Bacantes 
El ulular de la nocturna orgía! 

i Coros de nubes, y graznar de ranas. 
Chistes inmimdos, mágico lirismo, 
Comedia aristofánica, que adunas 
Fango y grandeza, y buscas en las heces 
De lo real lo ideal! La suelta danza 
De tus alados hijos me circunde. 
Que nunca el ritmo ni la gracia olvidan 
Aún en sus locos, descompuestos saltos. 
¡Espíritus alegres, cuan distintos 
De las negras terríficas visiones 
Del yerto Septemtrión, donde el fermento 
De insípida cebada, en las cabezas 
Sombras y pesadez va derramando! 

¿Quién fantaseó de griegos y Teutones 
Sacrilego consorcio? Entre la niebla 
De las ásperas cumbres hiperbóreas, 

Y este radiante sol que á nuestros campos 
M don prodiga de la rubia Ceres 

Y de Falemo el otoñal racimo, 

¿Quién las paces hará? ¿Quién podrá á Helena 

Con el Fausto casar, que imaginaba 

El Júpiter de Weimar? Siempre ansiosos 
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De tierra más feraz, al Mediodía 
Los Bárbaros descienden: en buen hora 
Que de nuestros despojos se enriqnezcan. 
Mas no el rudo cantar de sns montañas 
Al canto de las Piérides igualen, 
Ni su filosofar caliginoso 
Á aquella antigua, plácida Sofía, 
Que del divo Platón, en el Convite, 
Alzó la mente á contemplar el rastro 
De la eterna belleza, y á expresarla 
Cual nunca la expresó lengua nacida. 
Esa Venus Urania, siempre joven, 
Que si al sepulcro descender pudiera, 
Otra vez del sepulcro se alzaría. 
De juventud radiante y de hermosura. 
Por la voz de Demóstenes hablaba 
En el tumulto del hirviente foro: 
Del candido Herodoto se envolvía 
Entre la ingenua, desatada prosa, 
Y en el seco, nervioso y penetrante 
Estilo de Tucídides: posaba 
De la abeja del Ática en los labios 
La pura esencia de las jonias flores. 
Ella enmeló las flechas de Luciano, 
y hasta el sobrio y severo Estagirita, 
Déspota rey de la conciencia humana. 
Culto y aras le dio. 

iLas Gracias llenen, 
Amigos, vuestra mente con sus dones: 
Las Gracias, compañeras de la vida. 
Por fácil lleven y apacible senda. 
De flores adornada, vuestros pasos! 



— 897 — 

Ni me olyiden á mí. Yo el don preeioso 
Que de yaestra amistad hora recibo, 
Conservaré con diligente estudio, 

Y el revolver los inspirados folios 
Traerá á mi mente la memoria grata 
De los caros amigos donadores. 

¿Cómo olvidar á ti, que en rica prosa, 
Del áureo siglo el esplendor renuevas; 
Ni á tí cantor del Anahuac ingenie. 
Cual sus bosques espléndido y lozano; 
Ni á tí por quien El Tuerto y Tremontorio 
No envidian de Cervantes los pinceles; 
Ni á tí que riges la edilicia vara. 
No sin dolor de las sagradas Musas, 
ün tiempo enriquecidas de tus dones. 
Desiertas hoy: ni á tí que á Víctor Hugo 
Cubriste fiel con peregrino manto. 
Tejido de colores y armonías. 
Volviendo á España el oriental tesoro, 
Que él al Sena llevó; ni á tí que guardas 
Con docto afán, en codiciado archivo, 
De la vieja Cantabria los anales, 

Y en rancios pergaminos escudriñas 
Las olvidadas montañesas glorias; 
Ni á vosotros, mis dulces compañeros 
En estudioso afán; ni á los sagaces 
Del comercio fructífero ministros, 

Por quien nuestra ciudad es rico emporio 
De los tesoros de la mar de Atlante? 
¡Salve, reina del mar, Sidón ibera. 
Puerto de la Victoria apellidada 
Por el romano triunfador augusto, 
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Guando del inerte Cántabro imponía 

El yugo á la cerviz! ¡Puerto sagrado 

Por las cabezas que en tu templo guardas! 

Orezca en gloria y poder el pueblo tuyo, 

Dilátense tus muelles opulentos, 

T traigan tus alígeros bajeles, 

En cambio al trigo que te da Castilla, 

De la tórrida caña el dulce jugo, 

ó del café los vigilantes granos 

ó la hoja leve que en vapores sube 

T como la esperanza se disipa. 

Y no olvides jamás, patria adorada. 
Que fueron, como tú, de mercaderes 
Cuna y albergue Rodas y Florencia; 
Recuerda que el Magnífico Lorenzo 
No fué educado en el feudal castillo 
Que alzó el señor germano entre las ruinas 
De la inmortal, helénica cultura. 
Sino en la abierta, florentina lonja: 

Y de aquel mercader so el regio manto 
Medró la ciencia, sublimóse el arte: 
La lámpara platónica encendida 
Tomó á brillar en manos de Ficino, 

Y del latín en las marchitas frases 
El alma juvenil de Policiano 
Supo infundir calor y nueva vida; 
Recuerda que togados mercaderes. 
Los que sus leyes al Oriente dieron. 
Cuando temblaba la imperial Bizancio 
Del león de San Marcos al rugido, 
Ardieron en la misma noble llama: 
]Para ellos los Paladios y Bramantes 
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Alcázares suntuosos leyantaron 
Orillas de la Adriática laguna, 

Y del ducal palacio en las techumbres 
Torrentes de color rertió el Ticiano: 
Que no el amor del oro allí extinguía 
Del genio yiyidor la pura llama, 

Ni ha de apagarla en ti: con larga mano 
Premia el ingenio y al saber ayuda. 
Ni ingenio ni saber en mi premiaste: 
Sólo el intenso amor irresistible 
Que hacia las letras dirigió mis afios, 

Y aquel amor más íntimo y potente 
A mi dulce Cantabria, tierra santa, 
La tierra de los montes y las olas. 
Donde ruego al Señor mis ojos cierre, 
Sonandoi cual arrullo, en mis oídos 
Lento el rumor de su arenosa playa. 

LA GALERNA DEL SÁBADO DE GLORIA 

Puso Dios en mis cántabras montañas 
Auras de libertad, tocas de nieve, 

Y la yena del hierro en sus entrañas: 
Tejió del roble de la adusta sierra 

Y no del frágil mirto su corona, 
Que ni falerna vid ni ático oliyo. 
Ni siciliana mies ornan sus campos, 
Ni allí rebosan las colmadas trojes, 

Ni rueda el mosto en el lagar hiryiente: 
Pero hay bosques repuestos y sombríos, 
Misterioso rumor de ondas y vientos. 
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Tajadas hoces, y tendidos valles 
Más que el heleno Tempe deleitosos, 

Y cual baño de Náyades la arena 
Qae besa nuestro mar: y sas mugidos , 
Como de fiera en coso perseguida, 
Arrullo son á la gentil serrana, 
Amor de Boma, y espantable al Vasco, 
Pobre y altiva, y como pobre hermosa. 

No es el risueño Egeo que circundan 
Cual ceñidor las Cicladas marmóreas; 
Ni el golfo que con dórica armonía 
De Ñapóles arrulla á la Sirena 
Cabe la sacra tumba de Virgilio; 
Ni el vago azul de la marina Jonia; 
Sino el Ponto que azota á Caledonia, 

Y roto entre las Hébridas resuena, 
Titán cerúleo que á la yerta gente 
Hace temblar en la postrera Thyle, 

Y cabalga entre nieblas y borracas 
Sobre el inmenso Leviathán, que nutre 
Con pestífero aceite la candela 

Del céltico arponero. Ni cien carros 
De guerra hicieran tan horrible estruendo 
En torno de Ilion, como esas olas 
Cuando las peñas de Cantabria hieren. 

Hoy se vuelven á alzar firmes y rudas, 
En son de guerra y vencedor amago, 
A renovar el memorable estrago 
Que en la Pasión de su Hacedor movieron: 
Por eso es hoy más íntima y solemne 
La voz de las tormentas boreales, 
Mayor su indignación, cuando arrostrarlas 
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Osa el nauchero de piedad desnudo: 
lAyl no verá la luz del patrio faro 
Sobre el amigo cerro de la costa, 
Cual mirada de Dios sobre sus hijos, 
Ni su Telera y triunfadora nave, 
Al arribar, coronará de flores. 

¡Piedad, Señor! Sienta tus iras sólo 
Bota y hundida la soberbia quilla 
Que oro y baldón conduce á estas arenas, 
O el ferrado vapor, en cuyas venas 
Corre savia de íuego. Allí la sangre 
De nuestra raza va: sobre estos montes 
Tendió la emigración sus negras alas: 
Llora la esposa en el helado lecho, 
Cabe el extinto hogar llora la madre. 
El campo desfallece sin cultura, 
Y en tórrida región nuestros mancebos 
Siega la muerte: Ique más bien perezcan 
Ante las rocas del amado puerto, 
Acariciados por maternas olas, 
Do lleve el viento el son de las campanas 
De la torre natal, á sus oídos! 

Pero salva, Señor, el frágil leño 
Del pescador que fatigado encuentra 
Al fin de su pescar, la red vacia. 
Eb hijo de aquel pueblo que en tardía 
Cadena domeñó la ingente Boma: 
Del que á Cannas Aníbal conducía. 
De las madres itálicas espanto, 
Terror de los Vaccéos y Autrigones: 
Del que en la cruz de su triunfal suplicio 
El bárbaro cantar de la victoria, 
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De Agripa ante las haces, entonaba. 
lOhl ¡sálvalos, Señor I En ellos corre 
Sangre de Bonifáz el de Seyilla, 
Del fiero vencedor de la Bóchela, 
Del que trazó primero en breve carta 
La soledad de los indianos mares, 

Y en sus bosques logró gigante tumba, 
Al impulso de arpón enherbolado. 
¡Contémplalos luchar!... ¡Vana esperanza! 
Que ni el llanto de madres y de esposas 
Las iras quebrará del Océano, 

Ni del hado la ley adamantina. 
Mas salvados serán, porque las nieblas 
Del mundo material y las del alma 
Sólo la tempestad rompe y ahuyenta, 

Y es su rojiza luz benigno rayo 

De un sol que animará perennes flores. 
¡Salvados, si! Desde el salobre risco 
De San Pedro del Mar, un sacerdote 
Les dio la bendición. Nada más grande 
Ojos humanos contemplar pudieron. 
Cual lo que vio la moribunda gente, 
Al descender el celestial rocío 
Del divino perdón sobre su frente; 
Abrirse el cielo, serenarse el mundo. 
Entre Dios y la mar la cruz alzada, 

Y descender con palmas y coronas 
Las sombras de sus mártires patronos. 
La de los dos celtíberos guerreros. 
¡Muerte feliz, entre la paz del cielo 

Y el beso de los mares! Cuando vengan 
A acariciar la conocida playa. 

De barca y pescador traerán los restos 
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En el cendal de su tejida espuma. 

Otro celebre en canto que no muera 
La guerra y la ambición, peste del mundo, 

Y á la fuerza brutal erija altares. 

Yo diré que mis cántabros se hundieron 
Con los despojos de su fiel trainera, 
Como cae el guerrero en la batalla 
Asido al asta de su enseña rota: 

Y aun es más noble y santa que en el campo« 
En el taller la sangre derramada 

A impulsos del martillo y de la rueda, 
ó en el cóncavo seno de los montes, 
Al trueno de la pólvora deshechos, 
Por donde agita sus humeantes crines 
El moderno Tifón, ó en los escollos 
Do cela el mar sus perlas y corales. 
¡Perenne lid con la materia inerte. 
Dura labor, pero victoria ciertal 
Otro estadio, otra arena, otra cuadriga 
Piden en nueva edad cantares nuevos. 
¡Dadme el lauro de Olimpia y de Nemea, 

Y la frente del mártir del trabajo 
Ciña la palma de Elis triunfadora, 
Como al atleta coronar solía! 

Oye, noble ciudad, luz de Cantabria: 
Basta á cubrir las llagas de tu pueblo 
Un trozo de tu regia vestidura: 
Rásgale, pues, y en tu esplendor no olvides 
Que esos del nauta sórdidos harapos, 
De su viejo tugurio suspendidos, 

Y por el vendaval y por los soles, 

Y por el golpe de las olas rotos. 

Te hicieron grande, poderosa y rica. 



DON FEDERICO BALART 



SALUTACIÓN 

Ásperas Asturias, 
Que os alzáis gallardas 
A la vera vera 
De la mar salada; 

Olas turbulentas, 
Férvidas resacas 
Que azotáis sus rocas 

Y laméis sus playas; 
Bosques rumorosos. 

Prados de esmeralda 
Que sacude el viento 

Y acaricia el aura; 
Valles apacibles, 

Rígidas montañas, 
Pinos de sus cumbres, 
Flores de sus faldas: 
Desde las llanuras 
Por el sol tostadas. 
De aridez cubiertas. 
De verdor escasas, 
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Donde Manzanares, 
Entre arenas pardas, 
Su raudal mezquino 
Bebe á Guadarrama, 

Peregrino errante 
Vine á esta comarca. 
Sin vigor, sin fuerza. 
Sin quietud, sin calma. 

La salud del cuerpo 
Sólo aquí buscaba, 

Y hallo al fin con ella 
La salud del alma. 

Fuertes asturianos. 
Bellas asturianas. 
Prole fiel de aquellos 
Que con noble audacia 

Tras de siete siglos 
De ásperas batallas, 
Desde Covadonga 
Fueron á Granada; 

iDios bendiga el suelo 
Que, con noble savia, 
Generoso cría 
Tan potente razal 

Cimas invencibles, 
Peñas escarpadas. 
No oprimidas nunca 
De extranjera planta. 

Donde cada roca, 
Donde cada braña 
Un esfuerzo inspira 

Y un recuerdo guarda; 
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Tierra venturosa, 
Tierra veneranda, 
Cuna de valientes, 
Núcleo de la patria: 

Mientras en civiles 
Luchas enconadas 
Sus antiguas fuerzas 
Pierde nuestra España; 

Mientras la bandera 
De carmín y gualda 
Por sus propios hijos 
Ye despedazada; 

Mientras las naciones 
Antes tributarias 
Con siniestros ojos 
Miran nuestra infamia, 

En tus hondos valles. 
En tus cumbres altas 
En tus claros ríos. 
En tus costas bravas. 

Todo cuanto alienta, 
Todo cuanto canta, 
Todo cuanto puede 
Conmover las almas, 

Selvas, mares, fuentes, 
Aves, flores, auras. 
Dicen á mi oído: 
«iPatria! ¡Patrial iPatrial» 
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ABATIMIENTO 

iLlegó al fin lo que el alma dolorida 
Me daba por presagio I 
¡Milésima ilusión desvanecida! 
Milésimo naufragiol 
¡Cuánto esfuerzo perdido en las rompientes 
Que la espuma blanquea! 
¡Qué eterno proejar en las corrientes 
Contra viento y marea! 
¡Siempre, siempre huracanes desatados 
Y escollos escondidos! 
¡Y siempre, sobre mares ignorados, 
Cielos desconocidos! 
Hasta la aguja al polo dirigida 
Mi cálculo burlaba, 
Y, á maléfico influjo sometida, 
Del rumbo me apartaba. 
¡Y así he buscado el puerto, de afio en año, 
Siempre con vano empeño! 
¡Toda nueva promesa, nuevo engaño! 
¡Toda esperanza, sueño! 
No fué sólo furor de los ciclones; 
Culpa cabe al piloto: 
¡Qué de velas. Señor, qué de timones 
Mi torpe mano ha roto! 
¡Y aun sigo, entre los duros elementos. 
Sobre el hirviente abismo! 
¡Cansado estoy del mar y de los vientos! 
¡Cansado de mi mismo! 



M, 
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¡Ya, en mi, cuanto descubro no provoca 
Ni un temor ni un deseo: 
Sólo siento subírseme á la boca 
La náusea del mareo. 
Ni un recelo cobarde me da guerra. 
Ni una ambición me anima: 
¡Tierra, Señor, te pidol ¡Tierra! ¡Tierral... 
¡Pero échamela encima! 

FÉ 

Todo, Señor, publica tu existencia. 

Todo tu gloria canta; 
Y, si todo enmudece, la conciencia 

Tu imagen agiganta. 
Su fe te rinde el hombre en quien despiertas. 

Ya esperanzas, ya angustias; 
Su olor te dan las rosas entreabiertas 

Y las violetas mustias. 
Tu alabanza pregona con su arrullo 

La tórtola en la olmeda, 

Y una oración te eleva en su murmullo 

La trémula arboleda. 
Nadie, Señor, tu enojo desafía 

Ni tu ira desconoce; 
Y, al quererte burlar, la hipocresía 

Tu imperio reconoce. 
El malo, como el bueno, al invocarte 

Se somete á tu yugo; 

Y aspiran á ponerte de su parte 

Ya el mártir, ya el verdugo. 
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A ti clama, Señor, la plebe opresa 

Y el déspota vencido: 

Tu auxilio imploran el león sin presa 

Y el ruiseñor sin nido. 
Todos á tu poder se supeditan , 

Y, besando tu huella, 
Todos, Señor, tu amparo solicitan 

Con razón ó sin ella; 
Y, si airado nos vuelves el semblante 

Con ceño furibundo, 
Trepida como un seno palpitante 

La redondez del mundo. 
iSólo el sabio á dudar de tí se atrevel 

¡El, con saña ferina 
Ciego escupe á la fuente donde bebe 

Y al sol que le iluminal 

No estudia el libro que á Moisés pasmado 
Tu almo labio dictaba, 
Ni el otro donde Newton admirado 
Tu nombre descifraba. 
Haciendo escarnio de la fe sencilla. 
No sabe — loh vil recelo! 
Ni doblar en la tierra la rodilla 
Ni alzar la frente al cielo. 
Si halla claras tus huellas inmortales. 
Blasfemando se aleja. 
Ye la miel rebosar en los panales, 
I Y aun duda de la abejal 
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NOSTALGIA 

Un cántico de amor y de esperanza 
Hierve en mi ardiente pecho; 
A ti, Señor, mi espíritu lo lanza 
En lágrimas deshecho: 
A las flores el llanto de la aurora 
Da vida en el estío: 
Las lágrimas de amor que el homhre llora, 
Del alma son rocío. 
¡Bendito Tú, Señor, que tal mudanza 
Diste á la pena mía, 
Tomando en dulces horas de esperanza 
Mis horas de agonía! 
En éxtasis divino arrebatado, 
Crece mi ardiente anhelo 
Cada yez que contemplo embelesado 
Ese libro del cielo. 
Leyendo lo que en él tu mano ha escrito. 
Hora paso tras hora. 
iSiento una sed ardiente de infinito 
Que el alma me devora! 
I Quién pudiera volar hasta esa esfera 
De luz y de harmonía! 
¡Un alma, un alma amante allí me espera. 
Que hermana es de la mía! 
Desde que ella voló, yo aquí cautivo. 
Su ausencia estoy llorando: 
¡Nueve años hace que sin alma vivo, 
Por ella suspirando! 
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A ti, callada tamba, á ti mi frente 
Macilenta se inclina, 
Gomo el ave del páramo á la fuente 
Del agua cristalinal 
I Cuerpo, baja al sepulcro, que te espera 
Gomo el mar á la nube I 
I Alma, remonta el vuelo á la alta esfera! 
¡Sube á los cielos, subel 



A MEDIA NOGHE 

Quizá serán delirios de mi locura, 
O fantasmas que engendra la noche obscura; 
Pero — cuando rendido tras larga vela 
En que al alma doliente nada consuela. 
Derramando en mis sienes letal beleño, 
Mis párpados cansados entorna el suefío — 
Por las obscuras sombras, ó desvarío, 
ó unas alas se agitan en torno mío.* 
En medio del letargo que me domina. 
Un rayo misterioso mi alma ilumina; 
T, entre las vagas ondas del aire vano. 
Una visión distingo de rostro humano; 
Visión fascinadora que infunde al alma 
Esperanza y consuelo, quietud y calma. 
Dulce expresión le prestan y aspecto santo 
Una candida toca y un negro manto, 
Y su pálida frente leve rodea 
Una blanca aureola que centellea. 
Gonsidera piadosa mi amargo duelo; 
Gon la mano tendida me muestra el cielo; 
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Y sn voz, como brisa de primavera, 
Dulce y mansa me dice: «jSufre y espera!» 

Yo conozco el aliento de aquella boca; 
Yo conozco aquel manto y aquella toca, 
Desde una triste noche que, delirando, 
A la luz de unos cirios pasé velando; 
{Triste noche, solemne triste velada 
Que dejó el alma mía regenerada! 

Dulce voz que me alientas en mi agonía, 
¡Ay de mi si cesaras de hablarme un día! 
Por tus santas palabras, que fiel venero. 
Resignado á mi suerte sufro y espero; 
Por tí, por tí la mano de Dios bendigo. 
Que ímparcial nos reparte premio y castigo; 
Por tí me postro humilde bajo esa mano; 
Por tí soy religioso, por tí cristiano. 
Dios, que sabe la historia de mi tormento, 
Por tí en mis amarguras me infunde aliento. 
Dulce voz misteriosa que tanto alcanzas, 
Dulce voz que reanimas mis esperanzas. 
Nunca niegues tus ecos al alma mía; 
Que lay de mí si cesaras de hablarme un día! 



DON GASPAR NÚÑEZ DE ARCE 



Á mi buen amigo el ilustre poeta Manuel Reina. 

ISURSÜM COEDA! 

INTRODUCCIÓN 

A España* 

Nunca mi labio á la servil lisonja 
Parias rindió. Ni el éxito ruidoso 
Ni la soberbia afortunada, oyeron 
Falaz encomio de mi humilde Musa. 
Dióme su austeridad la honrada tierra 
Donde nací, y el presuroso tiempo 
Que arrastra y lleva en sus revueltas olas 
Las grandezas humanas al olvido, 
A mi pesar me enseña que en el mundo 
Tan sólo á dos excelsas majestades 
Puedo, sin mengua, levantar mi canto: 
La Verdad y el Dolor. 

En estas horas 
De febril inquietud, ¿quién, Patria mía. 
Merece como tú la pobre ofrenda 
De mi respeto y de mi amor? Postrada 
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En lo6 escombros de tu antigua gloria, 
La negra adversidad, con férrea mano, 
Comprime los latidos de tu pecho 
T el aire que respiras envenena. 
Como tigre feroz clavó sus garras 
La catástrofe en ti, y en tus heridas 
Entrañas sacia su voraz instinto. 
¿Quién, al mirar tus lástimas^ no llora? 
¿Puede haber hombre tan perverso y duro. 
Ni aun concebido en crapulosa orgía 
Por hembra impura, que impasible vea 
Morir sin fe, desesperado y solo 
Al dulce bien que le llevó en su seno? 
iNo existe, no! 

Perdona si movido 
Por la ciega pasión, allá en lejanos 

Y borrascosos días, cuando airada 
Mi voz como fatídico anatema 
Tronó en la tempestad, quizás injusto 
Contigo pude ser. Pero hoy, que sufres, 
Hoy que, Job de la Historia, te retuerces 
En tu lecho de angustia, arrepentido 

Y llena el alma de mortal congoja. 
Acudo ansioso á consolar tus penas, 
A combatir con los inmundos buitres, 
Ávidos del festín, que en torno giran 
De tu ulcerado cuerpo y si lo mandas, 
lOt, noble mártir! á morir contigo. 

Pero ¿quién habla de morir? ¿Acaso 
No eres, Patria inmortal? Tendrás eclipses 
Como los tiene el sol. Sombras tenaces. 
Cual hiperbórea noche larga y firía. 
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Sobre ti pesarán, mientras no llegue 
Tu santa redención. ¡Hora dichosa 
En que verás con júbilo y ternura, 
Nacer el alba, el tenebroso espacio 
Inundarse de luz, la tierra encinta 
Estremecerse en éxtasis materno. 
De armonías, aromas y colores 
Poblarse el aire, y palpitar en todo 
La plenitud eterna de la yidal 

iTen esperanza y fe! Descubridora 
De mundos, madre de indomada prole, 
Tú no puedes morir, ¡Dios no lo quierel 
Aún tienes que cumplir altos destinos. 
Busca en el seno de la paz bendita 
Beparador descanso, hasta que cobren 
Tus músculos salud, y en ctianto sientas 
El hervor de tu sangre renovada, 
Ponte en pie, sacudiendo tu marasmo. 
Que como losa del sepulcro, oprime 
Tu enferma voluntad. Surge del fondo 
De tu aislamiento secular, y marcha 
Con paso firme y corazón resuelto 
Sin mirar hacia atrás, siempre adelante. 
Sean la escuela y el taller y el surco 
Los solos campos de batalla en donde 
Tu razón y tus fuerzas ejercites. 
Entra en las lides del trabajo y vence. 
Que entonces de laureles coronada. 
Más fecunda, más próspera y más grande. 
Seguirás, fulgurando, tu camino 
Por los arcos triunfales de la Historia. 
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Á Amérlea. 



{ésta es Españal Atónita y herida 
Bajo el peso brutal de sn infortunio, 
Inerte yace la matrona augusta 
Que en otros siglos fatigó á la fama. 
La que surcó los mares procelosos 
Buscándote atrevida en el misterio, 
Hasta que un día, deslumhrando al mundo, 
Surgiste, como Venus, de las ondas. 
Cegada por tu espléndida hermosura, 
Al engarzarte en su imperial diadema 
España te oprimió; mas no la culpes. 
Porque ¿cuándo la bárhara conquista 
Justa j humana fué? Tamhién clemente 
Te dio su sangre, su rohusto idioma, 
Sus leyes y su Dios. ¡Te lo dio todo. 
Menos la lihertad! pues mal pudiera 
Darte el único hien que no tenia. 

Contémplala vencida y humillada 
Por la doblez del oro, y si te mueven 
A generosa lástima sus males. 
El trágico desplome de una gloria 
Que es también tuya, acórrela en su duelo. 
lEs tu madre infeliz! No la abandone 
Tu amor, en tan inmensa desventura. 
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¡ISVBISUII CORDA! 

Ruinas de una cartuja en el sitio más agreste y fragoso de la 
sierra. Por todas partes cierran el horizonte altas y nevadas 
cumbres. En medio de columnas caídas, pedestales y chapi- 
teles rotos y escombros esparcidos aquí y allá, levántase una 
cruz de piedra casi cubierta de plantas parásitas. Por entre 
jarales y breñas aparece marchando con dificultad en direc- 
ción á las ruinas, un Perbgrino joven y robusto. Está ano- 
checiendo. 

£1 Pbrbgrino. acercándose al convento destruido, con visi- 
bles muestras de cansancio y desaliento. 

Va llegando la noche y la infinita 
Tristeza de esta soledad adusta, 
Como encanto maléfico gravita 
Sobre todo mi ser. Hasta él más quedo 
Murmullo de los árboles me asusta 

Y oigo, al marchar, la voz con qué me nombra 
Entre las ruinas escondido, el miedo, 

Que es hijo del silencio y de la sombra. 
Como herido titán que en su sublime 
Furor sacude sus gigantes hombros 

Y derriba la mole que le oprime, 

Asi hundiendo su base en los escombros, 
Alza, espectro de piedra, sus obscuras 
É incendiadas paredes el convento, 
Con sus enormes brechas y hendiduras. 
Por donde pasa rebramando el viento. 
i Ay! I Cómo agranda en su postrer momento 
La luz crepuscular estas señales 
De destrucción y muerte! La pilastra 
Volcada entre los recios matorrales 
Por donde llena de pavor se arrastra 

TOMO IV 27 
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Rápida y ondulosa la culebra; 
El templo por la llama ennegrecido, 
Gayo denso color á trechos quiebra 
Con BU argentada claridad la luna, 

Y do resuena el lúgubre gemido 
Del cárabo agorero que en alguna 
Desquiciada cornisa tiene el nido, 
Solo como el pesar; la cruz de piedra, 
Por cuyos rotos brazos se entrelaza 
Con mortífero amor lasciva hiedra, 
T recordando el fin de ilustre raza, 
Allá en el fondo, en su musgoso lecho 
La escultura de noble castellano 

Con su heráldico escudo sobre el pecho 

Y en la espada feudal puesta la mano. 
Todo, al morir la luz, todo acrecienta 
El santo horror á la discordia, afrenta 

Y al par castigo del linaje humano. 

(Siéntase en uno de los peldaños de la cruz de piedra, vencido 
por la fatiga, y después de breve pausa exdama con penoso 
acento, como si en su alucinación percibiese las mismas vi- 
siones que evoca.) 

¡Oh, monjes, que en la celda solitaria 
En tan agrios lugares escondida, 
Rompisteis con el don de la plegaria 
Todas las servidumbres de la vida 
Menos la del dolor, y que sin ruido. 
En ya borrada sepultura, abierta 
Por vuestras manos eu el sacro ejido. 
Dormís en las tinieblas del olvido 
El sueño de que nunca se despierta! 
¿A qué asomáis la descarnada frente? 
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^o escucharéis como en aquellos días, 
Llenos de vuestro espíritu creyente, 
Los grayes himnos del salterio de oro, 
"Que estallando en solemnes melodías. 
Inundaban el templo desde el coro. 
^i veréis ya por el espacio inmenso 
De la atrevida y portentosa nave, 
Ascender la oración serena y suave, 
Testida con su túnica de incienso. 
El claustro en que vivisteis ignorados 
■Como la flor silvestre que en la grieta 
Del nativo peñón su aroma exhala; 
La torre que á los tristes y cansados 
Con la sencilla cruz de su veleta 
£1 camino del cielo nos sefiala; 
La campana que aun antes de la aurora 
Turbaba la quietud de este desierto 
Oon esa voz en que se queja y ora 
La humanidad que vive y la que ha muerto; 
El ara excelsa donde tantas veces, 
En vuestras lentas horas de amargura, 
domo frágil bajel que busca el puerto. 
Los ayes elevabais y las preces 
A otra región más diáfana y más pura; 
Hasta la clara fuente que en el huerto 
Os brindaba sus ondas cristalinas, 
¿En dónde están? Con ímpetu y fracaso, 
Como iufcendio voraz, de las vecinas 
Cumbres lanzóse la soberbia humana, 
Y el sol que iluminó desde el ocaso 
Vuestro tranquilo hogar, á la mañana 
Alumbró sólo calcinadas ruinas. 
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I Ya es más firme y segura vuestra fosa^ 
Cubierta de zarzales! Para ejemplo 
De la futura edad, la fe grandiosa 
Que alzó tanta basílica asombrosa 
Desplomándose va como ese templo. 
Aquel árbol de espléndido follaje 
Que dilataba en tiempos más felices 
Por encima del mundo su ramaje 

Y en todas las conciencias sus raíces, 
So cuyo pabellón, siempre frondoso, 
Los pueblos en su místico viaje 
Hallaban sin cesar sombra y reposo, 
Del huracán, azote de la selva, 
Aún sin romperse el ímpetu resiste; 
Mas Icuán herido y deshojado y triste 
Hasta que Dios á renovarle vuelval 

Hundid, hundid, loh monjes!, en la tumba 
La amarillenta faz. ¿Podéis acaso 
Restaurar nuestra fe, que se derrumba? 
¿Lograréis que renazca á vuestro paso? 
iHacedlo si podéis! Calmad la ardiente. 
La inextinguible sed que nos devora, 
Aun cuando mane de la oculta fuente 
El agua cenagosa y corrompida, 

Y sepa al fin la tierra, que lo ignora, 
El pavoroso arcano de la vida. 
¿Dónde el término está de la jornada? 

(Con honda melancolía.) 

¿Será verdad que el hombre sólo sea 
Una mísera bestia alucinada 
Por los vanos engendros de su idea? 
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La fe que manda, la razón que crea, 
La noluntad que mueve, las pasiones 
Eebeldes, los anhelos infinitos 
A otra mansión de perdurable calma, 
Los simbólicos dogmas y los ritos 
En cuyas inefables oraciones, 
Como un perfume se eiTapora el alma, 
¿Son la burla brutal y el sueño insano 
A que perpetuamente nos condena 
Un caprichoso azar ó un Dios tirano? 

Y no sólo la tierra ingrata y dura, 
Sino todos los orbes que encadena 

Con su atracción la inmensidad obscura, 

¿Lugares layl de irredimible pena? 

¿Y en el mundo, en la mente y en la altura 

Todo para el mortal será mentira 

Menos su perdurable desventura? 

La Creación que en el espacio gira 

Y con cadencia rítmica eslabona 

Astros que el hombre á penetrar no alcanza, 
¿No es más ¡oh espanto! que la eterna lira 
En que la vida universal entona 
Triste canto á un dolor sin esperanza? 
Envueltos en el ciego torbellino 
De la cósmica masa que nos crea 

Y nos destruye, indiferente y fría, ^ 
¿Cuál es, si lo sabéis, nuestro destino? 

Y en tan horrible y trágica pelea, 

¿Qué somos? ¿Dónde vamos? ¿Quién nos guíaí 

¡No respondéis! Atónitas y mudas 
Fantasmas de otra edad, veis nuestro duelo 
Siu disipar las tenebrosas dudas 
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Que en horas de acerbísimo desTelo 
Cnbren las almas de mortal congoja. 
Cual tropel desmandado y asesino 
Qne á traición nos asalta en el camino 
T hasta de la esperanza nos despoja. 
iCalláisI... 

(Animándose.) 

¡No importa que calléisi 8i á yeceft 
La duda con sus densas lobregneces 
Nuestro afligido espíritu cautiva. 
Pronto del yugo le redime y salva 
La fe, que surge luminosa y Tiva 
Como del seno de la noche el alba. 
Mas no la fe que semejante al ave 
Entre dorados hierros prisionera, 
Entumecida y tímida, no sabe 
Ni el Yuelo inútil ensayar siquiera; 
No la medrosa fe que cuando escucha 
La Yoz del trueno sin vigor se postra, 
Sino la fe que la tormenta arrostra, 
Sonda el abismo y con los monstruos lucha. 
¡La fe en la Humanidad, á quien Dios guia 
Siempre á la cumbre, siempre hacia adelante 
Y siempre en busca de la luzl 
{Con tono de convicción pro/unda,)'No es cierto 
Que una divinidad loca y sombría. 
Sin plan y sin amor rija el concierto 
Armónico del mundo. Aunque dilatante. 
Boga la nave hacia el celeste puerto, 
Combatida, es verdad, pero no errante. 
Cuando el hombre en la selva enmarafiada 
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De sn primera edad, exuberante 
Como la juyentud, despertó preso, 
Al tender por doquiera la mirada, 
Debió sentir sobre su frente el peso 
De la Naturaleza desbordada. 
Si desde el árbol do Lioraba oculto 
Con su conciencia entorpecida á solas, 
Enmedio del fragor y del tumulto 
De tempestades, cataratas y olas, 
Miró al través de la espesura, informe 

Y como el caos revuelta, al pie del tronco, 
La bestia hirsuta y el reptil enorme; 

Si creyó percibir su grito bronco 
Hasta en el son monótono y confuso 
De la selva batida por la racha, 
De seguro tembló, mas se repuso, 

Y Adán caldo ó transformada fiera, 
(¿Quién su origen conoce?) inventó el hacha, 
Derribó el árbol, encendió la hoguera, 
Arrancó al bosque sazonados frutos. 

Hizo la choza, desgarró el misterio. 
Mató los monstruos y domó los bxutos 
Tras prolongada y formidable guerra, 
Ehrigió la ciudad, fundó su imperio. 
Surcó la mar y dominó la tierra. 
Cuando por fin la indócil y salvaje 
Naturaleza á su valor rendida. 
Templó su furia y le prestó homenaje, 
El hombre, en la pujanza de su vida, 
Cada vez más resuelto, más potente 

Y más ansioso de extender sus huellas» 
Clavó en el cielo la pupila ardiente 
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Y el rumbo sorprendió de las estrellas. 
¿Quién contuvo sus ímpetus? ¿Qué valla 
Se resistió á su empuje soberano? 

¿En qué indeciso campo de batalla 
No logró la victoria por su mano? 
Incansable y tenaz en su tarea, 
Siempre conquistador y siempre activo, 
Dio vida y forma á su impalpable verbo 
Que volaba incorpóreo y fugitivo, 
Alas resplandecientes á su idea, 
Valor al débil, libertad al siervo; 

Y sin tener un punto de desmayo 
Arrebató, creciendo en osadía, 

A las entrañas de la nube el raya 

Y el cetro á la infecunda tiranía. 
Larga es la senda recorrida y larga 

La penosa labor á que se entrega. 
¿Qué importa que el humilde peregrino 
A quien el polvo de las ruinas ciega. 
Soltando á veces su pesada carga 
Se siente en el ribazo del camino? 
¿Es lay! extraño que se abata y dude, 
Cuando sus miembros la fatiga embarga 

Y mientras, lleno de ansiedad, enjuga 
El sudor de su frente, en donde deja 
Cada jornada el surco de una arruga 

Y una punzante espina cada queja? 
Mas recobrando el ánimo, sacude 
Su momentánea postración y marcha 
Con redoblado afán. No le detiene 

Ni el calor, ni la lluvia, ni la escarcha. 
Ni el riesgo, ni la herida. íntima y sorda 
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Oye una voz que de los cielos viene 

Y sin cesar le áicei^/Sursum cord.af 
/Sursum cordal I Elevad los corazones, 

Hijos nacidos de mujer! La senda 

Es escabrosa, pero no infinita. 

Cuando os deslumbre el sol, cuando os ofenda 

El furor de los recios aquilones, 

Cuando sintáis la voluntad marchita, 

Alzad el alma á Dios. Su seno abierto 

Para todos está como la tienda 

Que el árabe levanta en el#lesierto. 

¡Alzad el alma á Dios tres veces santo, 

Que sin fijarse en condición ni en raza, 

Con su cerúleo y estrellado manto 

A todos nos cobija y nos abraza. 

h\ los humanos derroteros traza, 

Y cuando con la vida transi^ipria 
Nuestra angustiosa incertidumbre cesa, 
Para ascendernos á mejor estado 

Y ceñirnos el lauro de su gloria. 
En su justa balanza sólo pe^a 

Lo que hemos padecido y trabajado. 
¡Nadie en estéril ocio se consuma! 
Para que fructifique la simiente. 
Abramos con la reja y con la pluma 
Los surcos de la tierra y de la mente, 
Pues cuando á la labor que nos señala 
Hora por hora el cielo, damos cima, 
Subimos un peldaño de la escala 
Que á La Ciudad de Dios nos aproxima. 

Y si del pedernal que es infecundo 
Saca el golpe la luz, ¿no alcanzaremos 
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Con eBÍaerzos constantes y supremos 
La prometida redención del mondo? 
Todo trabajo es oración. Oremos. 

(Con acento profético é inspirado.) 

No faltarán á tan continuas preces 
Templo ni altar. Horribles tempestades 
Asolarán quizás como otras yeces 
Campos y monumentos y ciudades. 
Podrán caer las religiones todas 
Del tiempo en la rligiente catarata 

Y los claustros, mezquitas y pagodas 
Hundirse como esquife que arrebata 
Deshecho temporal hacia el abismo. 
Pero aun cuando el tremendo cataclismo 
La superficie del planeta arrase, 
Entregado á sus iras sin defensa, 

No hará temblar la inconmovible base 
De la admirable catedral inmensa, 
Como el espacio transparente y clara, 
Que tiene por sostén el hondo anhelo 
De las conciencias, la piedad por ara 

Y por nave la bóveda del cielo. 

(Con inspirada energía.) 

¡No más indecisiónl La excelsa lumbre 
De la verdad, indícame el camino. 
¡Lejos de mí la torpe incertidumbre! 
Ya no vacila el pobre peregrino. 
I B)n marcha, en marcha pues! La íe qué siento 
De mi encendido corazón desborda. 
¿No me darán, hasta {■'anar la cumbre, 
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Alas la ciencia, la esperanza aliento 

y el trionfoDiofif?... I Arriba!... ¡Subsum corda t 

Emprende animoeo y resuelto la ascensión á la áspera monta» 
&i, venciendo cuantos obstáculos encuentra al paso, y cuan- 
do ll^ga á una de las cimas más altas, la luna que aparece 
en el cielo, le envuelve en su Manca y suavinma claridad. 
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Con este Tomo IV doy por terminada la 
colección que me propuse formar de poe- 
sías castellanas del siglo xix. 

Poco ó nada tengo que advertir ahora á 
no repetir, aclarar ó explicar algo de lo ya 
expuesto en la Introducción y en las Adver- 
tencias de los tomos II y III. 

Como ya he dicho, breves noticias bio- 
gráficas sobre los poetas de quienes incluyo 
composiciones y mi desapasionado juicio 
sobre el mérito de cada uno de ellos, y sin- 
gularmente sobre las composiciones mis- 
mas que doy como muestra, serán el asuntó 
del tomo V con el cual completaré esta 
obra. 

Ningún interés extraño á la poesía, ni la 
pasión de partido, ni el amor, ni el odio á 
determinadas doctrinas, me han movido á 
publicarla. Podrán notarse en mi crítica 
muchos errores de entendimiento, pero la 
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imparcialidad ha sido y será el objeto cons- 
tante de mi aspiración y de mi deseo. 

He querido y quiero también que á la 
imparcialidad acompañen la. indulgencia 
para las faltas, q1 aplaiasQ para los aciertos 
y el entusiasmo más vivo para toda belleza^ 

Considerando que el crearla y el expre- 
sarla por medio y por virtud de la palabra 
es el fin de la poesía sin convertirla en me- 
dio de enseñar ó de propagar estas ó aque- 
llas creencias y opiniones, las admito to- 
das cuando se expresan en verso con since- 
ridad, elegancia y brío. La moralidad y el 
decoro son los únicos límites que he pues- 
to á la facultad de elegir y al criterio con- 
que elijo. Por lo demás, todo queda admiti- 
do y hasta ensalzado en este conjunto de 
versos: desde el fervoroso catolicismo del 
inspirado poeta mallorquín, presbítero Mi- 
guel Costa, y desde la vehemente hiperdu- 
lía del Padre Julio Alarcón, de la Compañía 
de Jesús, hasta los más atrevidos ensueños,, 
negaciones, dudas y esperanzas de los poe- 
tas libre-pensadores; y desde las ideas y 
sentimientos monárquicos, aristocráticos y 
absolutistas, hasta los más democráticos, re- 
publicanos ó anhelantes de renovación so- 
cial y de nuevos modos de ser, más ó me- 
nos absurdos, de la humanidad colectiva. 
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Yo presento al público esta colección de 
versos, no para que aprenda en ella nueva 
ciencia, sino para que en ella mire, como 
en un espejo, cuanto agita el alma humana 
más profundamente en nuestros días: los 
ideales todos en que se inspira y para cuya 
sincera expresión ha logrado hallar en la 
dicción poética medio adecuado y her« 
moso. 

Claro está que la intención de cada poe- 
ta, hasta en los que podemos considerar co- 
mo más extraviados, no puede menos de 
ser sana, si el poeta es bueno y digno de tal 
nombre. Ya lo dijo de él Strabón, antes de 
que lo dijese del orador Quintiliano: el 
poeta debe ser varón bueno^ y bien se en- 
tiende que su bondad es cuando él está 
inspirado y cuando escribe. Si fuese cons- 
tante y perpetua y si persistiese en la ac- 
ción, poeta, héroe y santo vendrían á ser 
lo mismo, lo cual disto yo mucho de afir- 
mar, aunque los buenos poetas en extremo 
me deleiten y aunque no me aburran, sino 
que me entretengan y agraden no pocos de 
los medianos, contra la sentencia de Ho- 
racio. 

De ciento cincuenta y dos, he incluido 
poesías en este Florilegio. Y bien hu- 
biera podido yo incluirlas de cien más, 

TOMO IV a8 
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aumentando la colección con otros dos ó 
tres tomos. 

No es desdén, ni olvido, ni menor esti- 
mación lo que ha excluido á muchos de mi 
Florilegio. Las causas de la exclusión son 
otras. 

Aunque sea repetirme, recordaré que me 
propuse desde luego excluir á los hispa- 
no-americanos, y coleccionar sólo poesías 
castellanas de los españoles peninsulares. 
No quise tampoco incluir nada traducido 
ni ningún fragmento de obra dramática, 
sino sólo lo original, lírico y narrativo. 

Nada he insertado de alguno de nues- 
tros más eminentes dramaturgos como son: 
D. Manuel Tamayo y Baus, D. Narciso Se- 
rra, D. Tomás Rodríguez Rubí y D. José 
Echegaray. 

De los poetas del siglo xviii, coleccio- 
nados por el Marqués de Val mar, hay no 
pocos que pueden considerarse también 
como del siglo xix, porque en él han vi- 
vido. De éstos he suprimido muchos en mi 
colección por hallarse la del Marqués de 
Valmar tan en manos de todos: así el Conde 
de Noroña, D. Francisco Sánchez Barbero, 
D. Nicasio Alvarez de Cienfuegos, D. Fran- 
cisco Gregorio de Salas, D. Tomás José 
González Carvajal, D. Joaquín Lorenzo Vi- 
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Uanueva, D. Francisco de Paula Núftez y 
Díaz, el Abate Marchena» D. Teodoro La 
Calle, D. Francisco de Paula Castro, Don 
José María Roldan, D. Cristóbal de Beña, 
D. José María Blanco y Crespo, D. José Vi- 
cente Alonso, D. Eugenio de Tapia, Du- 
que de Ahumada, D. Pedro Antonio Mar- 
cos, D. Pablo Jérica, D. Manuel Norberto 
Pérez del Camino y D. José Musso y Va* 
líente. 

De época posterior, y sobre todo desde 
la aparición del romanticismo, he dejado 
también de incluir á no pocos poetas, no- 
tables y hasta famosísimos algunos de ellos 
como oradores y personajes políticos: así 
D. Juan Donoso Cortés, Marqués de Val- 
degamas, D. Antonio de los Ríos Rosas y 
D. Joaquín Francisco Pacheco. 

Hay además no escaso número de poe« 
tas, dignos de conmemoración, ya que el 
Padre Blanco García los cita, los juzga y 
los encomia en su libro, que no entran en 
este Florilegio por falta de espacio. Tales 
son, entre otros, D. Antonio Alcalde Va- 
lladares, D. Juan Ariza, D. Víctor Balaguer, 
Barón de Andilla, D. José Bermúdez de 
Castro, D. Vicente Boix, D. Gaspar Bono 
Serrano, D. Jerónimo Borao, D. Juan Bue- 
no, D. José Calvo Asensio, D. Francisco 
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Camprodón, D. Femando de Gabriel, Don 
José M.* Díaz, D. Patricio de la Escosura, 
D. José Fernández Espino, D. Luis Fer- 
nández Guerra, D. Antonio Ferrer del Rio^ 
D. Carlos Fernández Shaw, D. Ricardo Gil, 
D. Antonio Gil y Zarate, D. José Gómez 
Hermosilla, D. Miguel González Aurioles» 
D. José González de Tejada, D. José Güel y 
Renté, Conde de Güendelain, D. Miguel 
Gutiérrez, D. Juan Justiniano y Arribas, 
D. Modesto Lafuente, D. José Lamarque de 
Novoa, D. Javier León y Bendicho, D. José 
Mor de Fuentes, D. Pedro Novo y Colson, 
D. Eugenio Ochoa, D. Ceferino Falencia, 
D. Felipe Pérez, D. Miguel Agustín Prínci- 
pe, D. Mariano Rementería, D. Jacinto de 
Salas y Quiroga, D. Juan Tomás Salvany, 
D. Antonio Saviñón, D. Juan Antonio Sa- 
zatornil, D. Gabino Tejado, D. Antonio 
Valbuena, D. Enrique Vedia, D. Manuel 
Villar y Macías y D. Francisco Zea. 

Algunos de esta larga serie de poetas tie- 
nen más merecida fama como dramáticos 
que como líricos. De otros tal vez se atreva 
alguien á recelar que deban en gran partea 
la benignidad y manga ancha del excelen- 
te Padre Blanco García el verse citados y 
hasta encomiados en su libro. 

Con las poetisas es el Padre harto menos 
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generoso, sin duda porque su estado no 
consiente la galantería. Ello es que nada 
dice de muchas que ha habido de no escaso 
valer. 

Yo incluyo nueve en mi Florilegio y 
casi me arrepiento de haber abierto poco la 
mano en la inclusión de poetisas. Algo por 
lómenos debiera yo haber incluido, (aunque 
sólo fuese por la popularidad y gloriosa 
nombradla que más tarde ha adquirido con 
su prosa), de la fecunda novelista, crítica y 
autora de viajes, doña Emilia Pardo Bazán, 
y algo también de las ilustres malagueñas, 
doña María Mendoza de Vives y doña Do- 
lores Gómez de Cádiz de Velasco. 

Acaso porque empezaron á adquirir cele- 
bridad después de la aparición del libro del 
Padre Blanco García, lo cierto es, por últi- 
mo, que hay aún no pocos poetas que go- 
2an de estimación y crédito, que el Padre 
no cita, y de quienes yo no doy noticia ni 
muestra. 

Los juegos florales, renacidos en Catalu- 
ña y en el Mediodía de Francia, se han ex- 
tendido por toda la Monarquía española, se 
han celebrado con animación, pompa y 
aplauso, en casi todas nuestras capitales de 
provincia y hasta han ido á interesar ó diver- 
tir á los alemanes, celebrándose casi anual- 
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mente en Colonia, 'merced al ilustre, dis- 
creto é infatigable hispanófilo Dr. D. Juan 
Fastenrath. Esto ha contribuido á que 
vuelva á encenderse por todas partes el amor 
de la poesía, que se había entibiado y hasta 
enfriado, y á que florezca y brille multitud 
de nuevos poetas á quienes no es justo que 
desdeñemos. Algunos hay en cuyas frentes 
se percibe ya el resplandor de la gloria fu- 
tura y de quienes se puede pronosticar que 
entrarán con sobrada justicia en los florile- 
gios ó antologías que del siglo xx se pu- 
bliquen. A mi ver, el primero de éstos y en 
cuyo favor me parece más seguro el pronós- 
tico es D. Antonio Riaño, premiado, creo^ 
en los juegos florales de Almería. 

Por lo pronto, nada hay que justifique (me- 
nester es que se atribuya á inexplicable des- 
cuido ó á circunstancias independientes de 
mi voluntad) la omisión en este Florilegio 
de algunos poetas á quienes trato y estimo 
como amigos y cuyas obras no me parecen 
de mérito inferior á varias de las que en 
esta colección van insertas. Así por ejemplo 
D. Manuel Cano y Cueto, autor de las ame- 
nas é interesantes Leyendas y tradiciones 
de S&villa; D. Eduardo Bustillo, que se dis- 
tingue como poeta festivo y satírico en El 
ciego de Buenavista, como narrativo 6 
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épico-popular en el Romancero de la guerra 
de África, del que me aseguran que han lle- 
gado á agotarse catorce ediciones, y como 
apasionado admirador de la naturaleza y pin - 
tor y narrador de amores y escenas campes- 
tres en su libro Las cuatro estaciones; y así, 
por último, D. Ramón A. Urbano, para cuyo 
tomo de poesías, que lleva por título Girones, 
escribí yo un prólogo, y D. Ángel del Arco, 
que lleva también un prólogo mío en sus 
Laureles, de tal suerte llamados porque los 
forma el conjunto de veintiuna composicio- 
nes, premiadas ó laureadas todas en diferen- 
tes Juegos florales. 

Varios otros poetas, iluminados ya por 
la aurora que antes de nacer difunde como 
el sol la fama, me complacería yo en men- 
tar aquí si no temiese pecar de difuso y de 
harto propenso á la alabanza. 

¡Quién sabe si alguien me tildará de esto 
último por algunas de las más recientes com- 
posiciones que inserto en mi Florilegio I 
I Quién sabe si alguien me acusará de disi- 
mular faltas ó errores, ó de no ser capaz 
de comprenderlos y hasta de querer hacer 
que pasen y valgan como primor y como 
hermosura! A esto sólo contestaré, no pa- 
ra justificarme, sino para explicar mi con- 
ducta, que yo propendo á preferir á lo tri- 
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liado, vulgar ó insulso, lo que anhelante de 
remontarse de un vuelo á ló inaudito y á 
lo raro, viene á caer en lo extravagante, con 
tal de que haya aciertos que disimulen y 
encubran el desaire de las caídas. 

De todos modos, y tal como es el conjun- 
to de poesías líricas y narrativas que aquí 
publico, yo tengo por cierto que basta á dar 
una idea justa y buena del valer y de la 
importancia de este género de literatura en 
la España contemporánea, al nivel en esto, 
ya que no en otras artes, ciencias y faculta- 
des, de las naciones más adelantadas y cul- 
tas de Europa. 
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